
Le briefing de la mission terminé, le 
pilote et son navigateur passent en 
piste prendre en compte l’appareil 

qui leur a été assigné pour le vol de ce soir. 
Ils rejoignent ensuite la zone dans laquelle 
se trouve leur avion. Le pilote procède au 
tour avion accompagné d’un mécanicien 
pendant que le navigateur prépare le sys-
tème de navigation et de bombardement 
(SNB) pour le vol qui s’annonce. Après la 
mise en route des deux réacteurs Atar 9K 
et les vérifications d’usage, le Mirage IV 
rejoint le seuil de piste.

À l’assaut du ciel
Pilote.– PC droite.
Assis en place arrière, je sens la mise en 

puissance.
« OK, c’est bon. »
Pilote.– PC gauche.
Navigateur bombardier .– OK, c’est bon.
Pilote, s’adressant à la tour.– Cal-

caire 354, décollage.
et sur l’interphone de bord :
« T4 correctes, le badin décolle. »
Pour ma part, je contrôle l’accélération 

en égrenant les secondes : « 13,14,15,16. »
La vitesse de décision est atteinte, le pi-

lote annonce : « 100 kt. »
Ce à quoi je réponds : « C’est bon, on 

continue. »
Je sens l’avion, tel un obus, il semble 

devenir ingouvernable. Si j’en crois les 
lumières en bord de piste, la vitesse de 
défilement s’accentue. Nous atteignons 

« Freins, train, bout de bande, train ren-
tré. »

Le calculateur est en marche. L’avion 
accélère, l’altimetre monte doucement.  
Ça y est. Nous sommes dans les azurs, 
dans les nuages : nous sommes un avion.

« Calcaire 354, cap 210, 3 500 pieds, je 
vous rappelle pour monter. »

L’approche a une voix de femme au-
jourd’hui.

« Cap 290, début de montée. »
Nous entamons notre ascension. En 

quelques instants, nous atteignons la limite 
sud-ouest de la zone contrôlée par l’approche :

« Calcaire 354, 30 nautiques, 210 station, 
contactez Menthol. »

la vitesse au-delà de laquelle le décollage 
peut être poursuivi même en cas de panne 
de l’un des moteurs.

« V2 », annonce le pilote.
C’est parti. Sauf problème majeur, nous 

allons décoller. Les fesses se détendent. À 
la vitesse de rotation, le pilote tire sur le 
manche et affiche un repère sur l’horizon 
artificiel :

« Roulette. 10° boule. »
Je sens tout ce que fait le pilote. J’aime-

rais être assis près de lui, nous épouserions 
mieux l’avion à tous les deux.

Nous sommes en l’air, et le train va ren-
trer. Le pilote continue à décliner le dia-
logue équipage :

Un Mirage IV armé, au décollage.

Jacques Pensec (EMA 64 - Amarger)

Un vol comme les autres : 
vol de nuit en février 1980

>

Alors que nous allons célébrer les 60 ans des forces aériennes stratégiques, notre camarade nous invite à 
partager un vol de nuit à bord d’un avion mythique, le Mirage IV. Glissons-nous dans son cockpit au décollage 
de Luxeuil pour un vol d’entraînement en très basse altitude sur un itinéraire réservé du Sud-Ouest de la France. 
Un vol qui le verra, de nuit, dans les nuages, à quelques centaines de mètres et à plus de 400 kt, franchir les 
Cévennes. Au cours de ce vol d’instruction au profit du pilote, notre ami Jacques est le navigateur bombardier 
et le commandant de bord. Pénétrons dans l’intimité professionnelle de cet équipage.
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Vite, le coin du cerveau destiné au calcul 
mental se met en route : 70 moins 46 égale 
24, que divise 16 égale 1,5. Dans 1 minute 
et 30 secondes, il doit virer.

Le contrôleur d’Istres commence à s’in-
quiéter.

« Calcaire 354, vous avez le visuel sur 
le tanker ? »

Cela fait 10 ans que ses chefs lui disent 
qu’ils ne veulent pas voir deux plots 
confondus sur un scope. Alors il voudrait 
bien qu’on lui dise quelque chose. Je lui 
réponds dans ma tête : « Mais non, mon 
vieux, laisse-le un peu se rapprocher. Tu 
n’as pas mis le nez dehors aujourd’hui. Les 
cirrus commencent à arriver de l’ouest. »

Le C135F a viré vers le cap 270. Nous 
sommes au ras des cirrus. Il doit être un 
peu au-dessus. La distance de 12 nau-
tiques arrière est confirmée par le radar 
et le tacan.

Nous avons 50 nautiques pour le re-
joindre. Les feux de navigation de la bête 
commencent à se deviner. Un autre feu 
jaune, plus gros, vient de s’allumer : le 
Mirage IV qui tête avant nous, vient d’al-
lumer sa PC pour tenir enquillé dans le 
panier.

Pour l’entraînement, je guide le pilote 
jusqu’à 1 kilomètre du C135 comme si 
nous n’avions pas de visuel sur le ravitail-
leur, alors que c’est le cas depuis 10 nau-
tiques. Cela servira peut-être lorsque nous 
serons dans des conditions météo nette-
ment plus défavorables. Aujourd’hui, c’est 
le plaisir. Demain, il faudra peut-être sor-
tir le grand jeu.

La patrouille est tenue comme dans le 
livre. C’est un pinailleur mon pilote. Le 
Mirage précédent a fini son ravitaillement. 
Il déconnecte et se glisse en « perche » à 
gauche. Il va disparaître de notre champ 
de vision et poursuivre sa mission.

Nous préparons l’avion : je lis la check-
list avant ravitaillement, le pilote répète et 
exécute les opérations.

Pendant le déroulement de notre check-
list, le C135F s’est mis en virage par la 
gauche pour un 180°. Lorsqu’il aura sta-
bilisé son cap, nous aurons l’autorisation 
d’enquiller. Nous sommes en patrouille en 
tenant la position « perche », c’est-à-dire 
que nous sommes alignés sur le saumon 
droit du C135, en retrait, en tenant l’ali-
gnement saumon gauche/panier et un éta-
gement négatif par rapport à ce dernier. 
Le pilote m’annonce ce qu’il fait.

rons que la parole de la fin : « Qu’est-ce 
que c’était beau. »

À la rencontre du ravitailleur  
au-dessus de la Méditerranée

Allez, pas de regrets, un petit merci 
au Seigneur pour ce coup d’œil gratuit, 
un coup de radar pour recalculer l’heure 
pour le rendez-vous avec le C135F ravi-
tailleur. Le boulot reprend ses droits. Nous 
sommes sur route, à l’heure. C’est le pied. 
Une grosse étoile me fait de l’œil dans la 
lucarne de gauche.

Nous avons rendez-vous avec un C135 
d’Istres sur l’axe 49. C’est la zone de ra-
vitaillement, un petit bout sur terre du 
côté de Béziers, un gros bout sur la mer 
jusqu’au sud de Marseille, à 10 kilomètres 
d’altitude. Nous devons rejoindre la grosse 
bête à partir d’un point précis appelé Fox. 
Un Mirage IV sera déjà en train de faire 
le plein. Et pendant que le pilote pren-
dra nos 5 tonnes de carburant, un autre 
Mirage IV nous rejoindra pour venir 
se mettre en patrouille à droite. Il nous 
faudra 5 minutes environ pour prendre 
5  tonnes. 7 minutes de ligne droite sur 
l’axe. Il ne faut pas que le pilote perde de 
temps.

C’est l’heure, je contacte le tanker :
« Marcotte 350 de Calcaire 354.
– 354 de 350, Fox à 28, il est 18 et 10 

secondes, top.
– Reçu. »
Nous avons 10 secondes de décalage 

entre nos montres. On a vu pire. Les ma-
nettes régleront l’écart.

Un nouveau calcul d’heure pour le point 
de virage sur Fox : nous avons 30 secondes 
de retard. Le pilote s’est endormi sur le 
mach. Allez, on est bons pour 2 points de 
mach en plus.

J’ai le contact sur la balise du C135F. Il 
est à 2 heures, distant de 70 kilomètres. 
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Je ne peux m’empêcher de m’adresser 
par la pensée à la contrôleuse qui nous a 
guidés jusqu’à présent : « Salut jeune fille, à 
tout à l’heure. J’espère que tu seras encore 
là, à notre retour, pour nous accueillir. »

Le radar est en route. Un coup d’émis-
sion pour vérifier le cap et la position. 
Nous poursuivons notre montée ; les 
nuages commencent à s’effilocher, la lu-
mière devient plus importante. Et soudain, 
c’est l’explosion dans le soleil, que nous 
avons rattrapé. Pour les quidams du bas, il 
est couché ; pour nous, il va nous accompa-
gner au-dessus des vagues de l’Atlantique, 
puis se coucher à nouveau.

Pendant cette phase de calme, mon 
esprit s’extirpe un peu de la cabine. Au 
fond, cela reste une mission de routine : 
un Mirage IV décolle de nuit. Cela fait 
douze ans que je fais ce type de mis-
sion. Le pilote est plus récent que la 
« bête ». Mais son expérience et son 
sérieux « font plaisir à voler avec lui ». 
Ce n’est d’ailleurs pas la première fois 
que nous sommes ensemble. Nous avons 
passé plus de deux heures à préparer 
et à nous briefer sur cette mission dont 
j’ai la responsabilité. Est-ce que je lui 
ai tout dit ? Je n’ai peut-être pas assez 
insisté sur la panne boule à la fin de la 
ressource. Je lui en toucherai deux mots 
avant le début de la descente.

Le soleil est plein travers. Son bord 
inférieur disparaît dans la mer de 
nuages. Les rayons commencent à rou-
geoyer. Je tends le cou, je déverrouille 
les bretelles, je ne veux pas rater ce 
spectacle, je suis aux premières loges. 
Pendant 5 minutes, personne ne parle : 
l’avion va glisser tout seul, aux ordres 
du pilote automatique. Nous n’échange-

À l’approche du panier...

Récits Un vol comme les autres



« OK, le tanker a les ailes horizontales, 
je passe en position observation. »

Nous nous glissons dans l’axe de la 
grosse bête, à une distance de 20 m et avec 
un étagement nul. De ma cabine arrière, 
je ne suis pas en position pour admirer la 
dextérité du pilote. Je tire un peu sur mes 
sangles de siège éjectable pour observer, 
à travers la cabine avant et par-dessus 
l’épaule du pilote, l’approche du panier 
éclairé par notre phare de ravitaillement. 
Avec ce pilote et les conditions météo de 
ce soir, ce ravitaillement va être une for-
malité. Le « boomer » doit être à sa place à 
l’arrière du C135F mais la nuit a envahi le 
ciel et à part les feux de position du Boeing 
et la lumière de notre phare, nous sommes 
dans le noir.

Pendant les 3 ans où je fus instructeur 
au centre d’instruction des FAS à Méri-
gnac, j’ai accompagné un certain nombre 
de pilotes pour la phase ravitaillement en 
vol, de jour et de nuit. Même au vol que 
nous appelions le « lâcher ravitaillement », 
j’ai toujours eu une très grande confiance. 
Beaucoup de pilotes appréhendaient cette 
partie du vol. C’était un test grandeur 
nature et avec résultat : « Combien as-tu 
pris de pétrole ? En combien de temps ? 
Tu as “enquillé1” du premier coup ? » Le 
tonnage transféré était inscrit par le com-
mandant d’avion au retour du vol sur le 
cahier d’ordre de l’escadron en face du 
pétrole prévu. Après un certain nombre 
de ravitaillements, ils finissaient toujours 
par acquérir le savoir-faire et j’ai envié cer-
tains d’entre eux pour leur grande aisance 
dans ce drôle d’exercice : remplir son avion 
en vol en pénétrant dans un tuyau volant 
et le tout à 400 kt… force l’admiration.

À un à deux mètres du panier, le pi-
lote stabilise et règle une dernière fois 
les commandes de l’avion. Le panier ba-
lance légèrement dans le vent relatif mais 
l’« enquillage » est rapide et le contact 
franc, comme prévu dans les procédures, 
afin d’assurer un bon verrouillage de la 
connexion. Le tuyau se plie en formant un 
beau S à plat. Cette double courbure amor-
tit les variations de position des 2 avions. 
J’annonce :

« Top chrono. » Il faut bien que je par-
ticipe un peu depuis ma place arrière… !

Le pétrole coule à raison d’une tonne 
par minute. Nous avons besoin de 5 tonnes 
pour faire le plein complet : 5 minutes à 
tenir dans le panier et à suivre ses gesti-
culations. Mon pilote a vu pire…

« 1 minute », ma voix retentit dans le 
silence de notre avion : pas question de le 

distraire, il en reste 4 !
Je sais qu’il a la main gauche sur les ma-

nettes de gaz et le pouce pas trop loin de 
la commande des aérofreins. Une des ma-
nettes est en butée et la deuxième monte 
tout doucement vers plein gaz également. 
Lorsque les deux réacteurs seront en 
butée « plein sec », il passera rapidement 
une des deux en PC mini tout en réduisant 
l’autre, et si nécessaire en jouant délicate-
ment des aérofreins. Quelques pilotes de 
l’escadron font participer leur navigateur 
à leur jeu des manettes en les tenant au 
courant de leur jonglerie mais ce soir, le 
mien est discret. Cela me laisse le loisir de 
jeter un coup d’œil vers l’étoile qui scin-
tille derrière ma verrière et de constater 
que le ciel est encore clair autour de nous. 
Et en même temps, j’aperçois le Mirage IV 
suivant, Marivaux 355, en perche à droite.

« … 5 minutes.
– les bidons sont pleins », me confirme 

le pilote. Il le constate en vérifiant les 
voyants sur son tableau de bord d’un coup 
d’œil rapide.

« Calcaire 354, plein terminé, 5,2 tonnes 
transférées. »

C’est le commandant de bord du tan-
ker qui nous confirme que notre ravitail-
lement est terminé et que le plein est fait.

« Bien reçu, Marcotte 350. Je passe en 
perche à gauche. »

Mon pilote diminue la vitesse, ramène 
l’avion dans le sillage du C135F et décon-
necte notre Mirage IV, qui redevient libre 
de ses mouvements.

Une fois installés en perche à gauche, je 
lis la check-list après RVT.

En transit vers Mont-de-Marsan
Nous descendons au niveau de vol du ra-

vitaillement moins 2 000 pieds pour avoir 
un étagement négatif avec le tandem Mar-

cotte 350 - Marivaux 355, et mettons le 
cap sur le point de navigation Tango, point 
de sortie obligatoire de la zone de ravitail-
lement. Le pilote ajuste les manettes pour 
avoir une vitesse propre de 530 kt, vitesse 
de navigation du Mirage IV.

Le pilote contacte le radar de surveil-
lance de la zone sud-est :

« Rambert de Calcaire 354.
– Calcaire 354 de Rambert, je vous 

écoute.
– Ravitaillement terminé, nous sommes 

au niveau de vol 245, à 1 minute de Tango.
– Bien reçu, Calcaire 354, j’ai un bon 

contact radar et IFF avec vous. Mainte-
nez le niveau 245. »

Le calculateur m’indique une dbi (dis-
tance au but intermédiaire) de 9 nautiques 
par rapport au point Tango. Je passe le 
SNB (système de navigation et de bom-
bardement) sur « affichage » pour afficher 
les coordonnées du prochain point de navi-
gation : N 44°00 et E 001°00, c’est le point 
Kilo de Mont-de-Marsan.

À dbi = 0, je passe le calculateur sur 
« normal ». Nous sommes en pilote auto-
matique et l’avion vire légèrement vers la 
gauche pour prendre le cap élaboré par le 
calculateur. Je vérifie cap et distance avec 
mes calculs faits au sol lors de la prépara-
tion mission. J’informe le pilote que tout 
est bon :

« Cap et distance sur Kilo Marsan sont 
corrects, nous arriverons à 21 h 17. Nous 
sommes bien dans les temps pour notre 
créneau d’entrée dans la R46 prévu à 
21 h 25.

– Bien reçu, tout est normal en place 
avant. Oxygène , OK, pression cabine 
6 000 pieds. »

Après 5 minutes et 20 secondes de tenue 
dans le panier du C135F au prix d’un pilo-
tage pointu et une attention soutenue, il 
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Mirage IV en position « perche droite ».



timètres et contrevérifions les affichages 
respectifs.

« QNH 1005 affiché, annonce la place 
avant.

– 1005 également, place arrière. »
Nous avons volé, depuis notre début de 

montée après décollage, avec la pression 
standard de 1013. Cette pression de réfé-
rence permet à tous les avions en dehors 
des zones d’aérodrome de comparer leurs 
altitudes de vol respectives.

Le pilote a affiché au Tacan2 le canal 
24 du terrain de Marsan. L’aiguille posi-
tionne bien le terrain dans l’axe de notre 
avion et la distance correspond à la dbi de 
mon SNB.

Les nuages nous entourent et la pluie 
glisse sur les vitres de ma verrière. Nous 
sommes habillés tous les deux de la même 
façon : blouson de vol, combinaison de 
vol, caleçon long et tricot de corps avec 
manche, chaussures de vol et chaussettes 
montantes en laine, c’est la tenue régle-
mentaire. La température des cabines est 
réglée par le pilote sur légèrement froid, 
cela tient éveillé… s’il en est besoin. Avec 
cette tenue réglementaire, si nous devons 
nous dérouter sur un autre terrain que 
celui de Luxeuil, nous aurons au moins 
une tenue chaude, et si nous devons nous 
éjecter au cours de ce vol, nous pourrons 
tenir un certain temps malgré la tempéra-
ture basse de ce mois de février.

Je donne les éléments de percée à mon 
pilote :

« Pilote, début de descente, le cap est sur 
l’entrée de piste.

– Bien reçu, je commence la descente. »
Le pilote automatique est toujours en-

clenché et le pilote utilise la mollette pour 
se mettre en descente.

part quelques feux rotatifs assez éloignés, 
le pilote ne signale rien qui soit proche.

Les cirrus commencent aussi à envahir 
le ciel : les étoiles vont disparaître de notre 
vol de nuit. Avant d’arriver au point Kilo et 
de commencer notre descente pour l’entrée 
dans la R46 AS1, je recale l’avion en affichant 
les coordonnées d’un hangar sur la base de 
Marsan : N 43° 55’ 00” et W 000° 30’ 00”. 
Le radar indique un très faible décalage 
que je résorbe avec le manche de recalage 
du SNB. Par principe, je n’accepte aucun 
écart lorsque je commence 45 minutes de 
vol basse altitude de jour comme de nuit. 
Notre sécurité est de rester sur le trait de 
vol préparé au sol.

« Calcaire 354 de Marina, vous arrivez 
à Kilo Marsan, contactez l’approche du 
terrain sur channel 13 pour commencer 
votre descente.

– Marina de Calcaire 354, bien reçu. »
Le contrôle de surveillance zonal nous 

demande de contacter la tour de contrôle 
de Mont-de-Marsan.

« Marsan approche de Calcaire 354.
– Calcaire 354 de Marsan, j’ai un contact 

radar, vous pouvez commencer votre des-
cente à votre convenance.

– Marsan de Calcaire 354, nous allons 
faire une descente autonome pour une en-
trée dans la R46 AS1 à 21 h 25.

– Bien reçu, Calcaire 354, rappelez-moi 
à l’entrée de la R46 AS 1. Le QNH est de 
1005. »

Je note rapidement sur mon journal 
de navigation les valeurs des deux débit-
mètres, fais un rapide calcul et indique au 
pilote que nous allons débuter la phase 
BA avec la réserve prévue. Il me confirme 
que lui aussi est sur sa courbe de suivi de 
consommation. Nous affichons, pilote et 
navigateur, la pression QNH sur nos al-
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> a retrouvé une assurance détendue que je 
sens dans sa voix.

Il est temps que je pense à un recalage 
de la navigation pour résorber les possibles 
écarts pendant les 20 minutes de la rejointe 
et du ravitaillement. J’affiche au calculateur 
N 43° 26’ 55” et E 003° 45’ 30”, les coor-
données de la raffinerie de Frontignan.  
Nous avons 1 cm d’écart soit 2,5 km en-
viron. Je ramène la croix sur l’écho et les 
positions nord et est de l’avion sont corri-
gées. Le calculateur élabore instantanément 
un nouveau cap sur Kilo et intègre le vent 
donné par le doppler, ce qui nous donne la 
route vraie. L’avion est en pilotage automa-
tique et il modifie très légèrement sa route 
de quelques petits degrés.

Navigateur et pilote avons noté en-
semble toutes les données de vol lors de 
notre préparation et lors de mon briefing. 
Mais maintenant nous l’exécutons, et si 
chacun de nous est vigilant aux tâches 
qui lui sont dévolues, nous en partageons 
d’autres et collaborons ainsi très étroite-
ment pour beaucoup d’actions vitales.

C’est le cas par exemple du suivi de la 
consommation pétrole : nous la vérifions 
tous les deux, le pilote avec les niveaux 
dans les nourrices (elles alimentent direc-
tement les réacteurs), avec ses débitmètres 
gauche et droit et les voyants sur la ma-
quette avion ; de mon côté, je contrôle la 
consommation avec les débitmètres réac-
teurs gauche et droit situés au-dessus du 
calculateur. Nous devons être tous les deux 
sur la même courbe de consommation cal-
culée chacun de notre côté au sol. Nous 
avons quitté le C135F avec 14,6 tonnes, 
c’est-à-dire avec le plein, et nous revien-
drons à Luxeuil avec 3 tonnes restantes : 
c’est ce que nous avons calculé d’après les 
courbes de consommation du Mirage IV 
et notre expérience.

Le contrôle nous appelle :
« Calcaire 354 de Rambert, contactez 

Marina sur 317.5.
– Rambert de Calcaire 354, bien reçu 

Marina 317.5. »
Notre avion est à 93 nautiques de Kilo 

Marsan et nous passons dans la zone de 
responsabilité du radar de surveillance en 
vol situé à Mont-de-Marsan.

« Marina de Calcaire 354.
– Calcaire 354 de Marina.
– Marina de Calcaire 354, FL 245, cap 

sur Kilo Marsan.
– Calcaire 354 de Marina, bien reçu, 

contact radar et IFF, rappelez Kilo. »
Il n’y a pas beaucoup de monde en vol 

ce soir. Nous traversons pourtant la voie 
aérienne civile Toulouse-Limoges et, à 

Vue de la 
banquette droite 
de l’officier 
système d’armes 
d’un Mirage IVA.

Récits 

Chaque don 
compte !

RAPPEL
Campagne d’appel aux dons 

Restauration de la salle des marbres

Don en ligne : https://www.ecole-air-espace.fr/partenariats/dons-et-mecenat/

Don par chèque à l’ordre de :  Agent comptable de l’EAE à adresser au Bureau Partenariats de 
l’École de l’air et de l’espace, Base aérienne 701, Chemin de Saint Jean, 13661 Salon Air

Un vol comme les autres



« Fais attention à ta température réac-
teur au cours de la descente. »

En dessous de 200 °C, le réacteur peut 
s’éteindre ce qui n’est pas une configura-
tion très confortable de nuit, ni de jour 
d’ailleurs.

« Oui, je la surveille pour qu’elle ne des-
cende pas en dessous de 200 °C. »

J’égrène les altitudes de passage pour que 
nous puissions contrôler notre descente : 

« Altitude 10 000 pieds.
– Ok, moi aussi 10 000 pieds.
– Oxygène, pétrole, tout est correct. Je 

diminue la température cabine.
– Altitude 5 000 pieds. »
Je décris à mon pilote ce que va être 

notre route dans quelques instants.
« Nous approchons de la dbi 25 de 

l’entrée de piste, nous allons virer par la 
droite, cap vers Novembre Echo, point 
d’entrée de la R46 AS1. Ce sera le cap 017. 
Nous arrivons à 3 000 pieds, tu stabilises à 
2 600 pieds au QNH 1005.

– Ok, je suis à 2 600 pieds, je stabilise. 
Vitesse 450 kt. »

Le pilote me confirme que la sonde 
BA a indiqué une information de hauteur 

lorsqu’elle est arrivée dans son créneau de 
fonctionnement. Pendant toute la basse al-
titude, il aura un œil qui surveillera l’ai-
guille de cet instrument, un autre pour la 
surveillance des T4 des réacteurs, des al-
lumages des réservoirs qui s’épuisent et 
dans le bon ordre et bien d’autres coups 
d’œil, tous aussi importants les uns que 
les autres. Pas de place pour un moment 
de rêverie : nous avons confiance l’un dans 
l’autre et, dans cette phase de navigation 
à 300 m du sol, de nuit et dans les nuages, 
dans un zone montagneuse, c’est lui qui 
me fait totalement confiance.

C’est le moment de virer vers l’entrée de 
l’itinéraire réservé.

« Dbi 25, virage à droite, cap 017, vers 
l’entrée de la BA. »

Le pilote rend compte à la tour de Mont-
de-Marsan

« Marsan Approche de Calcaire 354, 
nous sommes en virage vers le point d’en-
trée de la R46 AS1, entrée prévue à 21 h 25 
Zoulou. »

L’approche nous a suivis sur son radar 
et le contrôleur connaît notre trajet, qui 
est identique à celui de tous les avions 

qui viennent s’entraîner à la navigation 
basse altitude dans ce couloir du Sud de 
la France. Cette semaine, tous les avions 
suivent le circuit R46 avec entrée par le 
nord.

« Calcaire 354 de Marsan Approche, 
rappelez-moi sur la même fréquence en 
fin de mission R46. Passez votre IFF sur 
A1300. Je vous rappelle le QNH régional 
1005.

– Bien reçu Marsan, retour sur la fré-
quence dans 45 minutes. »

Nous sommes à 2 minutes de l’entrée 
de la basse altitude. Il est 21 h 22 et 30 se-
condes. Je le signale au pilote. Mais nous 
gardons nos 30 secondes d’avance ; le 
précédent Mirage IV est passé 5 minutes 
avant nous donc pas de problème. Nous 
avons droit à plus ou moins 1 minute de 
décalage par rapport à l’heure prévue d’en-
trée.

J’annonce au pilote :
« IFF A 1 300 affiché derrière. » 

(fin de la première partie)

Chaque don 
compte !

RAPPEL
Campagne d’appel aux dons 

Restauration de la salle des marbres

Don en ligne : https://www.ecole-air-espace.fr/partenariats/dons-et-mecenat/

Don par chèque à l’ordre de :  Agent comptable de l’EAE à adresser au Bureau Partenariats de 
l’École de l’air et de l’espace, Base aérienne 701, Chemin de Saint Jean, 13661 Salon Air

1- Néologisme évocateur pour décrire l’insertion de la 

perche de l’avion dans le panier de ravitaillement.

2- Tactical Air Navigation System : moyen de radio naviga-

tion qui indique relèvement et distance .



Récits 

Vol en très basse 
altitude dans la R46

À 10 nm de NE, je passe le calculateur 
sur Affichage et affiche les coordonnées 
de N1 44°25’50N et 000°22’50E, prochain 
point de la navigation.

Le calculateur continue à naviguer vers 
NE. À dbi 0, je le repasse sur Auto en 
disant au pilote :
« Passage Novembre Echo, il est 21 h 24 
et 35’’, cap 51 sur Novembre 1, distance 
16 nautiques, 1 minute 30, descente à 
1 600 pieds dès maintenant. »

Ça y est, nous y sommes ; début de la 
navigation très basse altitude ! Le pilote 
fait virer le Mirage IV de quelques degrés 
vers la droite pour rejoindre la route cal-
culée et m’annonce :
« Stable 1 600 pieds, cap 51 
– À dbi 5, on montera de 200 pieds, à 
1 800 pieds. »

Le point N 1 est un pont sur le Lot. 
Mais aujourd’hui, nous sommes dans les 
nuages et je doute que le pilote puisse voir 
les lueurs de la ville de Tonneins, légè-
rement sur la gauche de N1. À dbi 10 de 
N1, je recommence ma procédure d’avant 
virage :
- calculateur sur affichage ;
- affichage des coordonnées de N 2 ;
- et j’indique au pilote les éléments de 
route, distance et altitude à venir.

Pas le temps de chômer. Le calculateur 
était excellent en HA, pas de raison de ne 
pas lui faire confiance en basse altitude même 
à 300 m/sol, à 450 kt (810 km/h) et dans les 
nuages. Je le contrôlerai dans la prochaine 
branche de navigation avec un recalage radar.

blancs sur l’indicateur d’oxygène, situé 
au-dessus du calculateur, est normale.

« Oxygène OK derrière. »
J’interroge la place avant :
« As-tu vu les lumières de Tonneins sur 

ta gauche avant le virage ?
 – Non. Pour le moment, nous sommes 

dans les nuages et je ne vois rien en bas. »
Je prépare mon recalage radar. Le cal-

culateur fournit trois informations de 
coordonnées : celle de la position actuelle 
en vol, celle du point de navigation ou de 
l’objectif et celle du point de recalage. 
Avec mes 1 500 heures de vol sur Mi-
rage  IV, mes gestes sont automatiques 
mais doivent rester concentrés sur l’action  

J’annonce :
« Dbi 5, on monte à 1 800 pieds. »
Le pilote n’a pas besoin de me répondre 
à la voix. Je sens qu’il tire sur le manche 
et m’annonce :
« Stable 1 800 pieds.
– Dbi 0, on passe Novembre 1, cap 
106 sur Novembre 2, dbi 49, toujours 
1 800 pieds. »

Après avoir fait virer l’avion, le pilote 
me confirme :
« Stable au cap, 1 800 pieds, 450 Kt, la 
sonde indique 1 100 pieds, oxygène OK 
devant. »

Je vérifie également mon oxygène place ar-
rière : l’apparition intermittente des volets  

La R46.

Jacques Pensec (EMA64 - Amarger)

Un vol comme les autres : 
vol de nuit en février 1980

L’auteur, navigateur-bombardier et commandant de bord de Mirage IV, poursuit le récit détaillé d’une mission 
d’entraînement à la navigation à très basse altitude, telle qu’elle se pratiquait régulièrement il y a plus de… 
quarante ans.
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que j’entreprends. Pour ce recalage en 
basse altitude du système de navigation 
pour être sur le trait prévu et non pas 
1 kilomètre à côté, j’ai choisi au cours de 
la préparation de la mission un écho radar 
dont j’ai calculé d’une manière précise les 
coordonnées.

Je m’exécute et constate que l’écart est 
peu important. Je l’annule. Cap et dbi sont 
pratiquement inchangés.

Une autre méthode de recalage est 
l’utilisation du DOA (dispositif optique 
asservi), qui est une sorte de périscope 
inversé que l’on peut observer sous le nez 
de l’avion. Mais, de nuit, en BA et dans les 
nuages, elle n’est pas très utilisée.

Je rends compte à mon pilote du fruit 
de mon récalage :

« Je viens de recaler le SNB en faisant 
un recalage radar : nous sommes sur 
route. Tout est OK derrière. À dbi 7, on 
montera à 2 700 pieds.

– Tout est OK également devant, alti-
tude 1 800 pieds, T4 correctes. »

Nous allons bientôt nous attaquer aux 
contreforts sud du Massif central et dès 
le travers de Montauban1 – que nous lais-
serons à nos 3 heures pour 9 nautiques 
–, il faudra commencer à monter un peu 
en suivant la progression des hauteurs du 
relief. Malgré notre expérience à tous les 
deux de ces vols BA, et en particulier de 
cette R46, nous avons répété cette mis-
sion au sol dans la salle de préparation 
de missions. On ne traverse pas les Cé-
vennes sans une préparation sérieuse et 
sans étudier à fond le dossier de la mis-
sion : les monts de Lacaune à 1 265 m, ou 
4 158 pieds, se respectent.

À dbi 10, je reprends ma procédure 
pour la navigation vers N3 et j’indique au 
pilote les informations de route, distance 
et temps pour le prochain point. Il peut les 
vérifier sur son dossier de mission qu’il a 

accroché par Velcro sur sa jambe.
« Top dbi 7, montée à 2 700 pieds.
– Début de montée vers 2 700 pieds. 

Stable 2 700 pieds.
– 2 700 pieds à l’alti derrière égale-

ment. »
Nous arrivons au point tournant.
« Dbi 0, verticale Novembre 2, mise de 

cap sur Novembre 3, le cap est bon, la dbi 
aussi. »

Descente vers la Méditerranée
L’avion a obéi aux ordres du pilote et 

glisse doucement, sans aucune turbulence, 
dans les stratus du front chaud que nous 
avons rencontrés dès l’entrée dans la BA. 
Ils nous quitteront peut-être quand nous 
descendrons vers la Méditerranée, sur le 
versant sud des Cévennes. Je sais que mon 
pilote surveille la consommation de pé-
trole des deux réacteurs. Je le ferai tout à 
l’heure avant de remettre le cap sur Mar-
san. Et nous ferons un point tous les deux.

Les volets de mes verrières sont ou-
verts et je devine les gouttes de pluie qui 
glissent rapidement le long du verre. Il 
fait nuit, dans les nuages : je me demande 
ce que les gens que nous survolons et 
qui nous entendent – un MIV à 450 kt et 
300 m sol cela s’entend – pensent de ces 
aviateurs qui exercent leur métier à des 
heures impossibles et par tous les temps. 
J’annonce :

« Dbi 13, montée 3 500 pieds. »
Le pilote n’hésite pas une seconde, 

comme s’il attendait mon ordre, pour 
faire passer l’avion de 2 700 à l’altitude 
demandée.

« Stable 3 500 pieds. »
Mon altimètre indique également cette 

valeur.
Après N 3, qui se trouve à l’est de Car-

maux pour 15 nautiques, nous mettrons 
le cap vers Narbonne en le laissant à 
9 heures pour 5 nautiques. 

Avant l’arrivée à N 4, je reprends ma 
procédure pour préparer la prochaine 
branche de navigation. Je fais également 
mon point pétrole. Je note mes débit-
mètres gauche et droit, je les additionne, 
ce qui me donne le carburant consommé 
depuis le décollage. À 150 kg près, notre 
consommation est correcte. Je l’indique au 
pilote, qui me confirme que, lui aussi, a 
une consommation légèrement supérieure 
à ce que nous avions calculé lors de la pré-
paration. Je ferai mon prochain contrôle 
pétrole avant de remonter en altitude 
pour rentrer sur Luxeuil. En hiver, dans 
l’Est de la France, la météo peut changer 
vite et il vaut mieux prendre ses précau-
tions afin de ne pas se mettre dans une 
impasse pour cause de terrains rouges, 
c’est-à-dire sur lesquels il est impossible 
de se poser. Le carburant dans un avion 
n’est pas inépuisable.

Nous virons vers l’est et laissons Nar-
bonne derrière nous, ainsi que la Médi-
terranée. À 450 kts, nous en avons pour à 
peine 20 minutes pour rejoindre le point 
de sortie près de Marsan.

Pilote et nav restons toujours rigoureux 
dans nos procédures, dans nos échanges 
pour contrôler notre avion. Nous n’avons 
pas envie d’engager une conversation de 
salon ou de tailler un costard à nos copains 
qui sont bien au chaud chez eux. Nous re-
joindrons ainsi N S, situé à 35 nautiques 
du terrain de Mont-de-Marsan.

À dbi 10 de N S, nous montons de 
2 000  pieds à 2 800 pieds pour appeler 
l’approche du terrain sur sa fréquence :

« Marsan App de Calcaire 354.
– Calcaire 354, je vous reçois 5 sur 5.
– Marsan Approche de Calcaire 354, 

passons Novembre Sierra en sortie de 
R46, demande l’autorisation de monter 
et de mettre le cap sur Delta.

– Calcaire 354, j’ai un contact radar et 
IFF avec vous, vous êtes autorisés dès 

La planche de bord où trône l’écran du SNB.

>
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l’immense boule blanche se perdre dans le 
noir de la montagne : un coucher de lune, 
vu depuis 8 000 m d’altitude et qui s’en-
fonce dans les Alpes. Je ne perds pas une 
miette de ce spectacle et nous partageons, 
pilote et navigateur, cette vue unique et 
grandiose. Nous regretterions presque de 
n’être que deux…

« Luxeuil Approche de Calcaire 354.
– Calcaire 354 de Luxeuil Approche, je 

vous écoute.
– Luxeuil App de 354, nous venons de 

passer le point Kilo. Nous sommes au cap 
sur le terrain pour une percée autonome 
avec remise de gaz et un GCA avec atter-
rissage final. 

– Calcaire 354 de Luxeuil App, bien 
reçu, percée autonome suivi d’un GCA 
avec atterrissage final. Voici la météo sur 
le terrain. Piste 29 en service, vent de sec-
teur nord pour 3 kt, température 1 °C, 
humidité 93 %, QFE 998 hectopascal, vi-
sibilité horizontale 3 100 m, ciel couvert à 
une hauteur de 700 pieds, faible neige et 
brume. Vous commencerez votre descente 
à votre convenance. »

À l’approche, la voix est féminine et je 
pense que c’est la même qui était au micro 
lors de notre départ de mission. C’est tou-
jours plus agréable en fin de vol d’être 
accueilli par une voix sympa ; cette jeune 
contrôleuse doit certainement être parrai-
née par un ancien plus expérimenté et qui 
est assis pas trop loin du scope.

L’approche nous suit sur son radar 
mais n’interviendra que si nécessaire. Le 
Tacan, dont le code a été affiché par le 
pilote, nous confirme que nous sommes 
bien sur l’axe prévu. Et sur mon scope 
radar, j’ai repéré le terrain. Le boulot du 
navigateur est de présenter l’avion sur 
l’axe d’atterrissage, de le faire descendre 
jusqu’à 500 pieds, hauteur minimale de la 
percée auto. Si le pilote a le visuel sur la 
piste, il prend l’atterrissage à son compte 
et poursuit, sinon il remet les gaz.

La météo est un peu plus dégradée que 
lors de notre départ : nous allons retrou-
ver le froid et le ciel bas que nous avions 
quittés il y a maintenant plus de 3 heures. 
Encore quelques minutes au chaud de 
l’avion et ensuite nous redescendrons 
dans l’hiver de l’est.

Tout en contrôlant la descente, je cal-
cule les éléments d’atterrissage : poids à 
l’atterrissage 17,6 tonnes, Vi 185 kt que 
je transmets au pilote. En principe, il n’en 
aura pas besoin puisqu’il doit remettre  

Effectivement, à travers ma ver-
rière j’aperçois des étoiles bril-
lantes par-dessus les nuages. 
Malgré nos casques, nous en-
tendons le ronronnement ré-
gulier des réacteurs. Il va nous 
accompagner jusqu’à notre ter-
rain. Il n’y a plus grand monde 
en l’air ce soir. Notre C135 du 
ravitaillement doit déjà être 
posé, à moins que sa mission ne 
comporte une navigation de nuit 
jusqu’au large des côtes maro-
caines.

En fin de montée, j’ai fait un point pé-
trole. Je signale au pilote que nous avons 
consommé un peu plus que prévu et que 
nous nous présenterons au point kilo de 
Luxeuil avec 2 800 kilo restant et non pas 
3 000, comme calculé lors de la prépara-
tion au sol. Je lui suggère de demander 
au Cofas (centre opérationnel des Fas) les 
dernières couleurs des terrains de l’Est de 
la France, couleurs qui décrivent la météo 
sur les plateformes et leur état (disponible 
ou non).

« Capitole de Calcaire 354.
– Calcaire  354 de Cofas, je vous écoute.
– Pouvez-vous nous donner les cou-

leurs des terrains Luxeuil, Saint-Dizier 
et Avord ?

– Calcaire 354 de Cofas, les 3 terrains 
sont jaunes. Pas d’aggravation prévue 
dans les heures qui suivent. »

Les 2,8 tonnes de pétrole restant à 
Kilo Luxeuil nous permettront, si besoin, 
de rejoindre un terrain de déroutement 
comme Saint-Dizier et Avord.

Percée autonome
En place nav tout est correct. Il nous 

reste 25 minutes pour rejoindre Luxeuil, 
faire une percée autonome comme prévu 
dans les ordres de vol, c’est-à-dire que 
nous exécuterons la descente sous notre 
responsabilité jusqu’à 1 500 pieds dans 
l’axe de la piste, puis je guiderai le pilote 
jusqu’à l’entrée de piste et 500 pieds/
sol dans l’axe de l’atterrissage. Je sais 
d’avance qu’il remettra les gaz pour se 
présenter à nouveau pour un poser sur 
GCA2, c’est-à-dire guidé par un contrô-
leur au sol.

« Si tu peux regarder à 1 heure, la lune 
est en train de disparaître sous les Alpes », 
m’annonce le monsieur de la place avant. 
En tirant un peu sur mes bretelles de  
parachute-siège éjectable, je regarde  
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> maintenant à mettre le cap sur le point 
Delta et à monter au niveau 180.

– Calcaire 354, bien reçu Marsan. 
– J’ai affiché Delta, tu peux prendre le 

cap. »
Le pilote a mis les manettes plein avant 

mais n’a pas passé le cran des PC. Après 
notre BA, l’avion est léger et répond 
bien aux sollicitations. Le niveau prévu 
est le 180 dans un premier temps sous le 
contrôle de l’approche de Marsan.

J’actualise le calage altimétrique :
« J’affiche 1013 à l’alti.
– C’est fait devant également. »
Nos voix se répondent quasi instanta-

nément.
« Calcaire 354 de Marsan approche, 

vous contactez Marina sur la fréquence 
317,5. 

– Approche de Calcaire 354, bien reçu. »

Retour vers Luxeuil
L’avion passe le niveau 160, toujours en 

montée, et le pilote affiche la fréquence de 
Marina sur son poste UHF.

« Marina contrôle de Calcaire 354.
– Calcaire 354 de Marina contrôle, je 

vous reçois 5/5.
– Marina de 354, nous arrivons au ni-

veau 180 et à Delta Marsan. Nous deman-
dons le niveau 245 et l’autorisation de 
mettre le cap dès maintenant sur le point 
kilo de Luxeuil. 

– Calcaire 354 de Marina, vous êtes au-
torisé à mettre le cap sur votre prochain 
point de navigation. Vous rappellerez 
stable au niveau 245. »

Nous en profitons pour vérifier en-
semble nos oxygènes et l’alti cabine.

« Marina de 354, nous sommes stables 
au 245.

– Bien reçu Calcaire 354. »
Le pilote me signale que depuis le ni-

veau 150, nous avons rejoint un ciel clair. 

Des mécaniciens aux petits soins.

Récits Un vol comme les autres :  
un vol de nuit en février 1980



les gaz, mais s’il doit se poser lors de la 
première présentation, autant qu’il les 
connaisse.

« On arrive à 1 500 pieds, je stabilise. 
Nous sommes dans les stratus. »

Pendant la descente, j’ai réglé mon 
radar et, à 1 500 pieds, je suis passé sur 
l’échelle 1/125 000. L’entrée de la piste 
n’est pas visible dans les échos radar mais 
j’utilise un calque que je positionne en 
fonction des échos que je connais et sur 
lequel la piste est dessinée, ainsi que l’axe 
sur lequel nous devons nous trouver et les 
hauteurs à respecter en descente.

« Je sors le train », indique la place 
avant. 

Descente finale sur Luxeuil
Pour cette sortie, le pilote a réduit la 

vitesse indiquée de l’avion en dessous de 
240 kt et il a testé les lampes témoins 
de sortie. Nous ressentons « aux fesses » 
l’ouverture des trappes, la descente des 
trois jambes de train.

« Train sorti : trois vertes. » En même 
temps, il transmet sur la fréquence de l’ap-
proche un bip qui confirme au contrôleur 
que notre train est en position d’atterris-
sage.

Nous approchons du début de descente 
finale, et j’en avise le pilote :

« Cap 292 sur l’entrée de piste. Atten-
tion pour le début de descente… Top 
début de descente toujours cap 292. 
2° droite, cap 294. Top 1 200 pieds.

– Cap 294, 1 200 pieds. »
Je continue de guider la place avant :
« Tu reviens sur le 292. Top 1 000 pieds, 

piste dans l’axe. »
« Toujours 292, tu dois passer 

800 pieds. »
« Cap 292, piste toujours dans l’axe, 

700 pieds. »
« Visuel sur piste dans l’axe. »
Un peu avant les minimas, le pilote me 

confirme que la piste est à sa place.
« Bien reçu, toujours 292, 500 pieds. »
Le pilote a pris la finale en main et laisse 

l’avion descendre jusqu’à 350 pieds, puis 
prévient la tour que nous remettons les 
gaz.

« Approche de 354, remise de gaz après 
percée autonome. »

En même temps, il remet les gaz et 
rentre le train. Il m’annonce :

« Train rentré, 3 lampes éteintes.
– Calcaire 354 de Luxeuil Approche, 

vous montez à 2 200 pieds dans l’axe et 

lorsque vous aurez atteint 2 200 pieds, 
vous virerez par la gauche vers le cap 112.

– Bien reçu Calcaire 354, je monte à 
2 200 pieds dans l’axe et ensuite je vire 
par la gauche vers le cap 112. »

L’avion est maintenant pris en 
compte par l’approche : elle va nous 
amener à la porte GCA et nous allons 
nous poser, guidés par le radar sol en 
direction et en hauteur. Les moyens 
techniques sont plus précis que ce que 
j’utilise dans l’avion et de ce fait les mi-
nimas sont plus faibles : 500 m de visi 
et 350 pieds de plafond.

Derrière, je vérifie que la procédure 
est suivie correctement, que ce soit par 
l’approche ou par le pilote, et le SNB 
reste en fonctionnement jusqu’au tou-
cher des roues sur la piste. Je recalcule 
les éléments d’atterrissage que je donne 
au pilote. Il nous reste 2 200 kilos de 
pétrole au lieu des 2 500 prévus. La re-
mise de gaz a été faite sans mettre les 
PC. À Luxeuil, un Mirage IV qui remet 
les gaz à 22 h 50 au-dessus du terrain 
signale son arrivée – bruyante – à toute 
la ville. Nos familles savent donc que ce 
soir nous dormirons chez nous et que 
la météo ou une panne avion ne nous 
auront pas obligés à nous dérouter sur 
un terrain extérieur.

Le pilote répète à voix haute toutes ses 
actions en suivant les directives de l’Ap-
proche. Il réduira légèrement les gaz en 
entrée de piste, pilotera un arrondi bien 
cabré en évitant de râper le croupion de 
l’avion, sortira le parachute frein, posera 
la roulette de nez au sol, freinera à 115 
kt. Il larguera le parachute en bordure 
de la piste, près de la bretelle, pour que 
les mécanos le récupèrent rapidement. 
Puis ce sera le roulage vers le parking en 
ZTO (zone technique opérationnelle), où 
il faudra repérer les bâtons lumineux du 
parqueur, bonsoir sur la radio au contrô-
leur de l’approche, le bonsoir du mécano 
chef avion qui branche son téléphone sous 
l’avion, nous souhaite la bienvenue et in-
dique au pilote qu’il peut couper ses réac-
teurs. Et dans la foulée, il nous demande si 
l’avion est opérationnel car si nous lui ra-
menons un avion en panne, toute l’équipe 
va travailler de nuit pour le rendre DO 
(disponible opérationnel).

ME - RAS
Les échelles sont accrochées au flanc 

du IV, les mécanos viennent ouvrir les 

verrières et mettre les sécurités sur les 
sièges. Nous dégrafons nos masques et 
tout de suite, nous ressentons la froi-
deur de l’air. Après 3 h 20 attachés sur 
les sièges éjectables, nous descendons 
l’échelle en tenant bien la rampe. Nous 
ne nous attardons pas sur le parking et 
regagnons le bureau chauffé des mécanos. 
Nous remplissons et signons les formes 
techniques – chacun la sienne – et rejoi-
gnons la salle d’opérations de l’escadron.

L’OPO (officier de permanence opéra-
tionnel) est content de nous voir. Nous 
étions le dernier Mirage IV en vol et après 
notre atterrissage, le Cofas a autorisé la 
fermeture de tous les terrains des forces 
aériennes stratégiques : contrôleurs, pom-
piers, personnel des salles d’opérations, 
tout le monde va rejoindre son lit. Nous 
terminons de remplir le cahier d’ordres 
et le chauffeur qui nous raccompagne à 
nos domiciles arrive, prêt à nous conduire 
dans la 4L de l’escadron.

Après ce vol de nuit d’entraînement, 
qui n’est qu’un parmi les centaines que 
j’ai réalisés en 13 ans au sein des Fas, je 
vais mettre un certain temps pour trouver 
le sommeil. Je vais mettre quelques heures 
à redevenir un terrien. 
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Le capitaine Pensec. 
On distingue le DOA 

à sa droite.

1- Que l’on ne devrait jamais quitter !

2- Groud Controlled Approach : le pilote suit les indications 

du contrôleur jusqu’aux minimas.




