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Récits

Jean-Paul Salini (48 - Brachet)

On ne présente plus Félix, une figure de l’Armée de l’air connue notam-
ment pour ses réalisations qui devaient déboucher sur les hélicoptères 
« Pirate » en Algérie. Le récit qui suit complète à merveille la légende et le 
portrait d’un homme au caractère bien trempé et imaginatif : il est repris 
du tout récent livre de notre camarade Dernier virage que nous présen-
tons dans la rubrique Notes de lecture. 

   Félix
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Je vole en numéro 2 derrière Félix. C’est 
une place que j’ai arrachée de haute 
lutte. Initialement il était prévu que je 

décolle derrière mon commandant d’esca-
drille. Mais Félix est arrivé et il a pris sa 
place. Alors l’autre a essayé de prendre la 
mienne. Mais je ne suis pas là depuis cinq 
heures ce matin pour me laisser déposséder. 
Alors j’ai un peu rouspété et j’ai fini par gar-
der cette mission.

Nous sommes en l’air depuis cinq mi-
nutes. Nous allons dégager un poste qui 
est attaqué par les Viets quelque part dans 
le delta. Nous en avons bien pour quinze 
minutes de trajet. Pour me distraire j’ai dé-
cidé de faire un peu de patrouille serrée. Et 
je colle sur Félix. Mais comme il vole tout 
droit ça manque un peu d’intérêt.

Tout à coup il me vire dessus. J’ai juste 
le temps de pousser sur le manche. Ce qui, 
vu que j’ai un peu desserré mes bretelles, 
m’envoie sur le plafond. Sa queue passe à 
un mètre au-dessus de mon hélice pendant 
qu’il gueule : « On rentre au terrain, j’ai 100 
degrés à l’huile ! »

Ça m’a bien fait perdre cinquante mètres, 
sa manœuvre inattendue. Mais je mets les 
gaz et je le rattrape en me doutant bien de ce 
qui s’est passé. Et, effectivement, je vois que 
le petit volet du radiateur d’huile est fermé. 
Et je lui dis :

« Votre radiateur d’huile est fermé ! »
Et la réponse fuse, immédiate :
« Tu pouvais pas le dire, petit con ! » (sic)
Ça, c’est du Félix tout craché ! Si quelque 

chose va de travers, il lui faut un respon-
sable. Et comme ça ne peut pas être lui, c’est 
donc le premier qui est à portée de voix.

On reprend la route vers l’objectif mais 
j’ai beau surveiller, je ne vois pas bouger le 
volet du radiateur d’huile. Ça dure encore 
une minute et je me demande si la com-
mande du volet n’est pas naze. Mais il me 
dit :

« Et comment on l’ouvre, ce p… de radia-
teur ? »

Je lui explique. C’est laborieux. Mais 
finalement on y arrive. Je ris in petto et je 
me demande à quoi il pense. Est-il confus ? 
Honteux de cette défaillance profession-
nelle ? Tel que je le connais il ne doit plus 
y penser. C’est du passé. Et le passé il n’en 
a rien à foutre. Pour le moment son souci 
ça doit être, comme d’habitude, de trouver 
quelque part, quelqu’un, en l’occurrence un 
Viet, pour lui taper dessus.

Félix en est à son troisième ou quatrième 
séjour en Indochine. Il a 1 500 ou 2 000 
missions de guerre. Mais il ignore superbe-
ment l’emplacement d’une commande qui, 
avec les températures qui règnent ici, pré-
sente un intérêt évident. C’est un pilote de 

la vieille école pour qui un avion se compose 
de quatre éléments : un manche, un palon-
nier et une manette des gaz. Et un canon ! 
Surtout le canon ! Le reste ce sont des acces-
soires en plus. Tout autre pilote que lui, s’il 
faisait les mêmes erreurs, serait viré sur le 
champ. Mais c’est Félix ! Il est commandant 
de la base. Une base dont il s’occupe assez 
peu, vu qu’il a tout le temps le cul dans un 
avion. Je serai sous ses ordres pendant vingt 
mois et je crois que je ne le verrai jamais en 
uniforme normal. Je ne me souviens de lui 
qu’en combinaison de vol.

Je le revois encore, Félix. C’est un Bre-
ton, puissant, lourd, avec une tronche qui 
ne sourit guère. Il marche avec décision, la 
tête baissée. Mais ce n’est pas la tête baissée 
d’un pénitent, d’un modeste ou d’un cou-
pable. Il baisse la tête comme un taureau 
de combat. Et que ce soit en vol ou au sol, 
il recherche le combat. Il a besoin d’un ad-
versaire. Sur sa base il est redouté, adulé, 
encensé. Il peut tout se permettre. Même 
ses injustices concourent à sa légende. On 
le surveille, on se raconte avec gourmandise 
ses foucades, ses colères, ses emportements. 
« Tu la connais, la dernière de Félix ? » Toutes 
ces histoires alimentent sa légende. Lui, il 
s’en fout. Je me demande s’il connaît les gens 
qu’il a sous ses ordres. Il connaît leurs fonc-
tions. C’est tout !

Une directive surprenante du colonel Brunet : 
du pur Félix !
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Félix c’est un personnage. Il paraît qu’il 
est timide. Si c’est le cas il cache bien son 
jeu. Dans le boulot, que ce soit en vol ou 
au sol, il gueule, il écume, il menace. « Petit 
con ! Je vais te casser la gueule. » Quelquefois 
il le fait. Je l’ai vu coller une paire de baffes 
à un contrôleur d’aérodrome. Un capitaine. 
Un jour il se fera moucher, Félix, malgré 
toute l’aura qui l’entoure. Moi, s’il m’avait 
fait ça, il aurait volé dans l’azur le Félix, 
malgré ses quatre-vingt et quelques kilos. 
Je crois que la rage m’aurait donné assez de 
force. Il faut dire que mes sentiments pour 
Félix sont assez divers. D’un côté je par-
tage le sentiment général d’admiration, et 
presque d’adulation, qu’il inspire. Félix, c’est 
un baroudeur, un vrai. Il ne vit que pour ça. 
Le jour, la nuit, il est toujours là. Il cherche 
constamment à améliorer les méthodes, les 
procédures. Il rudoie ses subordonnés. Il 
rudoie les biffins. Il engueule ses chefs. Il 
bouscule l’état-major. Il invente des trucs, 
aussi, pour faire la guerre. 

Au début des opérations, c’était dans le 
Sud, il n’y avait pas d’avions de chasse. Seu-
lement des avions de transport. Des vieux 
Ju 52, des trimoteurs en tôle ondulée, vé-
térans de la bataille de Stalingrad et qu’on 
avait fauchés aux Allemands pendant la 
guerre. Félix, il a fait fabriquer du napalm, il 
l’a fait stocker dans des bidons de dix litres, 
il a inventé un allumeur et il a fait balan-
cer le napalm par la portière arrière du Ju. 
C’est le mécanicien qui était chargé de ça. 
On lui avait attaché une grosse corde au-
tour du ventre pour qu’il ne parte pas avec 
sa marchandise. Au début, les pilotes de Ju, 
ils n’aimaient pas trop ça. Trimballer toute 
cette essence. Ils avaient l’habitude de trans-
porter du ravitaillement, à la rigueur des 
paras. Puis ils se sont piqués au jeu. Pour 
les Viets, ça a été une surprise totale. Je crois 
me souvenir qu’il y avait une sorte de rampe 
de lancement pour guider les bidons… Je ne 

sais pas comment fonctionnait le système de 
mise à feu. Il faudra me renseigner.

Bidon de napalm
Pour l’heure sa marotte, à Félix, c’est le 

lance grenade. Ça fait un mois qu’il nous 
emmerde avec ce truc. Il a réquisitionné 
tous les mécaniciens armuriers et toute la 
journée ça bricole. La nuit aussi, d’ailleurs. 
Il a fait couper par le milieu, dans la lon-
gueur, un bidon de napalm. Dans le demi-bi-
don supérieur il a fait installer des alvéoles. 
Dans chaque alvéole il y a une grenade à 
main fumigène. Ça fait une cinquantaine 
de grenades. En explosant elles produisent 
des fumées bleues, rouges, blanches, Je ne 
sais pas où il est allé trouver ces grenades-
là. Dans quel dépôt ? Mystère. Avoir mis 
la main sur ces trucs, c’est déjà une perfor-
mance. Il a fait monter le demi-bidon de 
napalm sous le ventre d’un avion et il a dé-
collé pour les essais. Pas question pour lui 
de laisser faire les essais à un autre. Son idée, 
à Félix, c’était de se promener en avion au-
dessus du champ de bataille et de le baliser 
à coup de grenades fumigènes. « Là ! Bom-
bardez-moi cette fumée verte. Trois salves de 
105 sur cette fumée rouge ! » Il s’y voyait déjà, 
le Félix. Dirigeant toute la bataille depuis 
son avion de chasse. Tout le monde sous 
la main. Et lui, de là-haut, insufflant assez 
d’énergie à ses gars pour leur faire faire le 
tour de l’Indochine au pas de gymnastique 
et baïonnette au canon. « Avance, petit con ! 
Sinon je te fais tirer dessus. » Il l’aurait fait, j’en 
suis sûr. Il aurait nagé dans le bonheur. Le 
malheur c’est que les choses ne se sont pas 
passées tout à fait bien. Au début de l’essai 
tout a bien fonctionné. Puis il y a eu une 
des grenades qui n’a pas voulu se décrocher. 
En revanche, comme elle était amorcée elle 
s’est mise à fumer, puis à brûler, puis à foutre 
le feu aux autres. L’avion de Félix il était 
suivi d’un long panache coloré. Il faisait plus 

de fumée qu’un cuirassé. Et lui il ne vou-
lait pas larguer le bidon dans la nature, le 
fameux bidon qu’il avait eu tant de mal à 
faire confectionner. Il a bien fallu pourtant 
qu’il s’y résigne, à larguer le total dans une 
rizière. Il l’a fait avec un torrent de malé-
dictions et d’insultes. On écoutait tout ça 
à la radio. Un vrai régal. Il y en avait pour 
tout le monde mais les mécaniciens étaient 
particulièrement visés. Comme ils ne sont 
pas cons, ils ont parfaitement compris que 
le premier qui lui tomberait entre les pattes 
allait comprendre sa douleur. 

C’est comme ça que Félix est arrivé dans 
un parking complètement vide. Les pom-
piers avaient réussi à éteindre le feu avant 
qu’il ne quitte la piste et l’avion n’avait pas 
grand-chose. On lui avait juste délégué un 
petit gars, le plus naïf ou le plus jeune, je 
ne sais pas, pour le guider à son emplace-
ment et mettre les cales. Dès que l’hélice 
s’est arrêtée de tourner, trisse bonhomme ! 
Le gars a foutu le camp. Il n’y avait plus que 
mon Félix, debout sur le siège de son avion, 
à quatre mètres au-dessus du sol, à vociférer.

Tout seul ! Enfin pas tout à fait tout seul. 
Nous tous, bien planqués, on jouissait du 
spectacle. Ça s’est corsé lorsqu’on a vu ar-
river un soldat, un simple soldat, tranquille, 
avec un sandwich dans une main et une bou-
teille d’eau minérale dans l’autre. Un petit 
soldat qui marchait innocemment vers 
l’avion de Félix. On a appris par la suite que 
la toubiba, la femme de Félix, l’avait chargé 
de porter un sandwich à son mari. Le Félix, E
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Félix Brunet et son éternelle cigarette. 
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lorsqu’il était dans ses transes, il oubliait 
facilement de se nourrir. Il fallait y penser 
pour lui. Mais lorsqu’il a vu ce petit gars 
se diriger vers lui bien sage et bien tran-
quille, le sandwich à la main, le Félix, il a 
dû le prendre pour un armurier, un mécano, 
quelque chose comme ça. Il s’est étouffé de 
rage : « Salaud ! Assassin ! Trois mois de boulot 
foutus en l’air à cause de connards comme toi ! » 
Puis, parvenu au paroxysme de la fureur en 
voyant le sandwich : « Et en plus tu bouffes ! »

La toubiba, la femme de Félix, on ne la 
voit presque jamais. Elle doit exercer à l’hô-
pital. Il paraît qu’elle est sympa. Je pense 
qu’il nous la cache. Peut-être qu’il ressent 
mal le fait qu’il est le seul à avoir sa femme 
ici. Tous les autres officiers sont célibataires. 
Moi, je ne vois pas où est le mal. Félix, ça fait 
quatre ans qu’il n’a pas quitté le Tonkin. Si 
je devais rester quatre ans ici je pense que 
j’aurais le droit à un peu de vie de famille (en 
supposant que je sois intéressé). Et en plus 
elle travaille et elle est médecin militaire. 
Alors… Je ne l’ai vue qu’une fois, la femme 
à Félix. Elle est pas mal. C’était au restau-
rant. Par hasard. Félix marchait devant, la 
tête basse. Comme s’il avait eu honte qu’on 
le voie avec une femme. Il a fait semblant 
de ne pas nous remarquer. C’est peut-être 
vrai qu’il est timide. D’ailleurs il a quelque-
fois des rougeurs subites qui lui montent 
au visage lorsqu’une question le prend au 
dépourvu. Et il craint l’ironie. Celle du pa-
tron surtout. Félix est colonel. Brunschwig, 
le commandant de notre groupe de chasse, 
n’est que commandant. Il est bien inférieur 
en grade et en âge à Félix. Il ne commande 
que l’un des groupes installés sur le terrain. 
Félix commande à toute la base et il aurait 
tendance à faire déborder son commande-
ment sur tout ce qui passe à sa portée. Mais 
notre patron a obtenu que Félix le considère 
avec une sorte de déférence. Lorsqu’il est là, 
Félix met une sourdine à ses excès et la dis-
cussion prend un tour plus rationnel.

Si tous les colonels...
Je dois reconnaître que si tous les colo-

nels en Indochine étaient aussi motivés que 
Félix on aurait déjà gagné la guerre. Mais 
je dois reconnaître aussi que je n’aime pas 
voler avec lui. Il gueule. Il fout la pagaille 
et il n’est pas précis dans son tir. Pour moi 
la guerre est une chose qu’il faut essayer 
d’ordonner. Le temps que l’on prend pour 
réfléchir est du temps gagné. Félix, lui, il y 
va à l’inspiration. Il y a des détails qu’il né-
glige totalement. Je ne lui ai pas pardonné 
le bordel qu’il a foutu le mois dernier dans 

une opération qu’on menait en collaboration 
avec les Corsair de la Marine. Les Corsair 
vont moins vite que nous. Ils ont décollé 
les premiers. Rendez-vous sur la cible. Mais 
nous avons dû décoller trop tôt derrière et 
nous nous sommes tous retrouvés au-dessus 
de l’objectif en même temps. Les Corsair et 
les Bearcat. Les marins se sont mis à virer 
à droite. Et nous, nous nous sommes mis à 
virer à gauche. À la même altitude. C’était 
un peu la panique. Douze avions dans un 
sens. Douze avions dans l’autre. Il faisait 
beau. Aucun problème donc pour étager les 
patrouilles. Mettre les marins plus-haut. 
Ou les aviateurs. Qu’importe ? Il suffisait 
de donner un ordre. Au lieu de cela, Félix 
a estimé que le plus urgent était de traiter 
les marins de tous les noms. Or il ne faut 
jamais être impoli avec des marins. Il n’y a 
rien qu’ils apprécient autant que la civilité. Il 
n’y a qu’à voir le temps infini qu’ils passent 
à dresser des plans de table ou à calculer le 
nombre de coups de canons qu’ils doivent 
tirer pour saluer telle ou telle personnalité. 

Le patron des marins, qui n’est pas un 
commode, a répondu sur le même ton. En 
moins prolixe et en plus sec. Dans le bordel 
qui a suivi, pas moyen de donner un ordre, 
les avions se croisaient dans tous les sens. 
Grouiller a mis les gaz sans rien dire et sa 
patrouille, où j’étais numéro quatre, l’a suivi. 
Nous sommes allés nous faire oublier en al-
titude. Là-haut, confortables, nous atten-
dions les événements. Jusqu’à ce que Félix 
s’aperçoive de notre absence et se mette à 
monopoliser la fréquence : « Bleu leader, où 

êtes-vous ? » « Bleu leader, répondez ! » « Où 
est bleu leader ? » « Quelqu’un a-t-il vu bleu lea-
der ? » Tout cela enchaîné et sans donner le 
temps à qui que ce soit de répondre. Soyons 
justes : il ne se pressait pas trop de répondre, 
l’ami Grouiller, mais il a enfin pu attraper un 
instant de silence pour répondre : « Je suis 
loin. Je bombarderai quand tout le monde sera 
parti. » On sentait qu’il était en rogne. Mais 
ce n’était pas ce qu’il fallait dire. L’explo-
sion ! Il en a pris pour son grade. Plus peut-
être car il a dû prendre une partie de ce que 
Félix destinait au patron des marins et qu’il 
avait dû garder par-devers lui. Du coin de 
l’œil je voyais les équipiers, condamnés au 
silence radio, qui exprimaient leur jubilation 
de toutes les manières possibles. En battant 
des ailes, en faisant avec l’avion une sorte de 
danse grotesque. Il y en a même un qui a fait 
un tonneau. Avec les bombes sous les ailes ! 
C’est rigoureusement interdit ! Félix a tenu 
à rester là pour nous voir bombarder et il 
est rentré au terrain avec notre patrouille. 
Comment aurait-il pu tolérer qu’il se passe 
quelque chose en son absence ? J’ai fait tout 
le trajet du retour en pensant à la rafale 
que Grouiller allait prendre à la descente 
de l’avion. Mais non ! Rien ! Il avait oublié, 
Félix. Il pensait déjà à autre chose.

On raconte des tas de trucs sur Félix. Il a 
sa légende. Il n’a rien fait pour la créer. Il ne 
fait rien pour l’entretenir. Il ne parle jamais 
de lui. Il ne parle même pas de la guerre. 
En fait, en dehors des ordres et des engueu-
lades, il ne dit rien. Ce qui fait qu’on lui fait 
dire beaucoup de choses. Qu’on lui fait faire 
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Pilotes de Bearcat préparant une mission d’appui dans le Nord Tonkin (1954). 
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aussi beaucoup de choses. On prétend qu’à 
l’époque où nous n’avions pas d’hélicop-
tères, Félix avait entrepris de résoudre le 
problème de la récupération des pilotes qui 
avaient sauté en parachute dans les zones 
ennemies. Avant l’arrivée des hélicoptères le 
gars qui sautait au-delà de nos lignes n’avait 
aucune chance de s’en tirer. Au mieux il fi-
nissait entre les mains des réguliers Viets. 
Au pire… L’esprit inventif de Félix avait 
travaillé là-dessus et avait trouvé une so-
lution. Il ne restait plus qu’à l’essayer. On 
demanda un volontaire pour jouer le rôle 
du pilote perdu en zone hostile. Comme 
toujours dans l’Armée il s’en trouva un. Au 
jour prévu pour l’essai on rassembla les in-
grédients nécessaires. C’est-à-dire le volon-
taire en question, un avion de liaison avec 
son pilote, un câble de deux cents mètres, 
un équipage pour haler sur le câble et un 
pavé. Un gros pavé. J’exagère peut-être en 
disant un pavé. Mais je n’étais pas là et c’est 
comme ça qu’on me l’a raconté. Disons plu-
tôt un siège lesté. Ah ! J’oubliais ! Il y avait 
aussi, sous les ordres de Félix, une équipe de 
galonnés chargés de surveiller l’expérience. 
L’idée de Félix était simple mais géniale. 
L’avion décollait avec son pilote, son équi-
page, le câble et le pavé. (La commission de 
galonnés et Félix lui-même restaient au sol 
et surveillaient les opérations). Une fois en 
vol le pilote de l’avion repérait son collègue 
en détresse. On larguait alors le pavé par 
la porte. Le pavé restait attaché à la corde 
par un bout. L’autre bout de la corde était 
relié à l’avion. L’avion à ce moment-là vo-
lait assez bas pour que le pavé touche le sol. 
Dans l’idée de Félix c’était limpide. Une fois 
le pavé par terre, il suffisait de faire décrire 
à l’avion des cercles assez serrés et assez 
bas pour que le pavé reste immobile sur le 
sol. Cette immobilité devait permettre au 
volontaire de s’asseoir commodément sur le 
siège ainsi offert. Il suffisait alors à l’avion 
de prendre de l’altitude pour faire décoller 
le siège avec le pilote dessus. Ensuite, à force 
de bras (ou avec un treuil. Vive le progrès !), 
on hissait le rescapé jusqu’à l’avion. Ça n’a 
pas marché. Moi, je pense que ça aurait pu 
marcher. On a vu des trucs plus tordus que 
ça donner satisfaction. Mais là ça n’a pas 
marché. Il paraît que le volontaire (gloire à 
lui) n’a jamais réussi à rejoindre le siège. Il 
a couru à travers tout le terrain sans jamais 
le rattraper. De temps en temps, c’est vrai, 
le pavé restait immobile, encore qu’agité 
de soubresauts inquiétants. Mais, dès qu’il 
voyait arriver le type, il foutait le camp. À 
la fin même il a piqué une rage, le pavé, et 

au lieu que ce soit l’avion qui tourne autour 
de lui, c’est lui qui s’est mis à tourner au-
tour de l’avion. J’imagine que le pilote avait 
dû prendre de l’altitude. Et j’imagine aussi 
que les erreurs du pilote aggravées par les 
imprécations de Félix à la radio ont accéléré 
ce mouvement de fronde géante. Toujours 
est-il qu’on prétend, mais c’est trop beau 
pour être vrai, que le paveton, cherchant à 
épuiser sa hargne, a aperçu le groupe des 
galonnés et s’est précipité dessus. La com-
mission d’expertise, Félix en tête, a détalé au 
pas de course et a fini dans la rizière. « Se 
non e vero…» 

Voilà ! La mission est finie. Nous avons 
largué notre napalm et nettoyé les abords 
du petit poste au canon. Je ne sais pas si le 
poste s’en tirera. On tire un peu au hasard 
parce que les Viets sont les rois du camou-
flage et qu’on ne les voit pas. J’espère que 
ça suffira. Le patron du poste pourrait nous 
renseigner mais nous n’avons pas de contact 
radio avec lui. Ça fait cinq ans qu’on fait la 
guerre au Viêt Nam et nous n’avons tou-

Un officier hors-normes

Le colonel Félix Brunet est un personnage extraordinaire. Il a participé à la 
campagne de France en 39-40, puis aux opérations de Tunisie, de Corse (où 
il obtient sa première victoire aérienne), de Provence, puis à la libération de 
la France et il continue à combattre jusqu’à la victoire finale. Il est blessé en 
1944, lors d’une escorte de bombardiers. 
Dès 1945, il rejoint l’Indochine où il continuera de se battre jusqu’à l’armis-
tice.
Dès son retour en métropole il part au combat en Algérie. C’est là qu’il in-
vente le concept de l’hélicoptère armé, le «Pirate», un Sikorski H 34 armé 
d’un canon de 20 mm et de trois mitrailleuses de 12.7 en sabord. Ce système 
fait preuve d’une efficacité redoutable. Il aura par la suite de nombreux 
émules, en particulier aux États-Unis, en Union soviétique et en Israël… 
Felix bricole tout seul un règlement de manœuvre de l’hélicoptère armé 
(que, malheureusement, je n’ai pas lu).

Le colonel Félix Brunet totalise 10 000 heures de vol, dont 4 238 heures de 
vol de guerre en 2 292 missions. Il a été blessé quatre fois et avait obtenu 
deux victoires aériennes pendant la Seconde Guerre mondiale. Il était titu-
laire de 26 citations.
Il est très possible qu’il soit le pilote qui détient le record mondial du 
nombre de missions de guerre. Mais je ne saurais l’affirmer.

Il est mort d’une crise cardiaque en 1959. Il a été érigé sur la base d’Oran La 
Senia une stèle à sa mémoire. C’était, ce qui convient bien à son personnage, 
une sorte de menhir en granit. La base aérienne de Brétigny porte son nom.

Il est parfaitement inconnu du grand public. Mais il avait toujours été indif-
férent à toute sorte de publicité et ne s’inquiétait nullement de son image 
de marque. Il repose dans le cimetière de Quiberon.

jours pas de radio air-sol valable.
Enfin nous voilà au parking. Mon moteur 

est à peine arrêté que je vois que Félix est 
descendu de son avion et qu’il s’en va. Pas 
de débriefing ! Il m’a déjà oublié. Il a déjà ou-
blié cette mission qui est derrière lui. Il s’en 
va. Il traverse la rizière qui nous sépare des 
bâtiments. On a disposé des caisses à muni-
tion le cul en l’air et ça fait comme une sorte 
de diguette. Chaque fois que le pas lourd de 
Félix écrase une caisse, l’eau gicle de chaque 
côté. Il marche vigoureusement, le front en 
avant, le visage fermé, carrure puissante qui 
foule au pied la diguette et qui s’éloigne, qui 
fonce vers un autre problème, vers un autre 
ennui, une autre guerre. Une force qui va. 
Est-ce qu’il lui arrive d’avoir peur, à Félix ? 
Est-ce qu’il est fatigué ? Est-ce qu’il a faim ? 
Est-ce qu’il a chaud ? Est-ce que ça lui pose 
des problèmes de tuer des hommes ? Est-ce 
qu’il a de la peine lorsqu’il perd un de ses 
copains ? Est-ce qu’il peut perdre ? Est-ce 
qu’il peut mourir ? Est-ce qu’on peut perdre 
lorsqu’on est avec Félix ?
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Notre camarade, qui a servi sous les ordres du colonel Félix Brunet en Indochine, rapporte quelques anecdotes à son sujet.
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J’ai lu avec le plus grand intérêt 
et beaucoup de nostalgie l’article 
sur le colonel Brunet, publié dans 

le n° 225 du Piège rédigé par mon an-
cien, Jean-Paul Salini.

Affecté pendant cette même période 
au GB 1/25 basé sur la base de Cat-Bi, 
j’ai croisé presque tous les jours mon 
commandant de base, ne serait-ce que 
lors du briefing matinal auquel il assis-
tait régulièrement. Et je souscris plei-
nement au portrait qui a été fait de ce 
magnifique aviateur : baroudeur insa-
tiable (il lui fallait, telle une drogue, sa 
mission quotidienne), fonceur, autori-
taire mais compréhensif, imaginatif et 
parfois violent mais ne manquant pas 
d’humanité. Certains camarades di-
saient que c’était une brute au cœur d’or. 

Un caractère bien affirmé...
Plus de 60 ans plus tard je pense que 

c’était l’officier le plus extraordinaire que 
j’aie rencontré.

ll avait un solide passé mais on peut sou-
ligner qu’il n’était que lieutenant-colonel 
quand on lui a confié la base d’Haïphong, 
la plus importante d’Indochine qui abritait 
un groupe de B-26 renforcé par un déta-
chement quasi-permanent venant de Tou-
rane, un groupe de chasse sur Bearcat, une 
flottille de Privateers, une escadrille de Mo-
rane de l’Alat, et la dizaine de C-119 Packett 
qui assuraient l’essentiel du ravitaillement 
de Diên Biên Phu, et qui accueillait Hell-
cats et Helldivers de l’Aéronavale ainsi que 
des gros porteurs américains livrant para-
chutes et pièces de rechange. Sans compter 
les avions civils. De nos jours un tel poste 
serait confié à un général…

À l’inverse de Salini, j’ai eu le privilège 
de rencontre plusieurs fois Mme Brunet  

quand j’étais officier de garde. À ce titre 
il fallait se présenter en fin de journée au 
commandant de base pour recevoir d’éven-
tuelles consignes pour la nuit. On le trouvait 
à son bureau, effectuant le travail adminis-
tratif qu’il n’avait pas eu le temps d’exécuter 
dans la journée. Et dans un coin, la « tou-
biba » quittant son livre pour nous adres-
ser un sourire, attendait patiemment, parfois 
jusqu’à 21 heures, que son mari la ramène 
à leur hôtel.

Nous devions aussi lui communiquer le 
mot de passe… qu’il s’empressait d’oublier, 
ce qui a failli lui coûter la vie. Soucieux de 
la sécurité il effectuait, seul dans sa jeep, des 
rondes de contrôle. Arrêté par une senti-
nelle africaine qui lui a demandé « li mot di 
passe », il a répondu « colonel Brunet » au lieu 
du Dunkerque ou Strasbourg attendu. Ap-
pliquant strictement les consignes, le fac-
tionnaire a tiré une balle dans le pare brise 
de celui qu’il considérait comme un intrus, 

et qu’il a heureusement raté. 
J’ai aussi failli participer à un essai 

du lance-grenade inventé par Félix. 
Mon B-26 avait décollé juste derrière 
lui pour attaquer les objectifs qu’il de-
vait nous baliser. Mais les dieux de la 
mécanique devaient lui en vouloir car 
son Bearcat est tombé en panne de ré-
ception radio. Il a quand même voulu 
continuer à diriger la manœuvre et, au 
comble de la colère, donnait ses ins-
tructions en vociférant à la radio « si tu 
m’entends, bats des ailes ». Ce n’était pas 
un dialogue de sourds, mais presque, et 
il a dû se résoudre à annuler la mission.

Plus tard, lors de la bataille de Diên 
Biên Phu, son esprit inventif eut une 
autre idée « lumineuse ». Pour faciliter 
le bombardement de nuit, il fit installer 
au centre du camp retranché un projec-

teur de DCA orienté en azimut vers l’ob-
jectif et en site selon un angle fonction des 
paramètres de bombardement. Il donnerait 
le top de largage lorsque l’avion couperait le 
faisceau lumineux. L’invention était bonne 
mais ce projecteur était aussi visible des ar-
tilleurs viets qui en quelques coups de 105 
bien ajustés n’eurent aucun mal à le mettre 
hors service.

Il pouvait aussi commettre des erreurs. 
Une formation du 1/19 devait attaquer un 
objectif dans le sud du delta. La géographie 
était particulière : une série de canaux pa-
rallèles au bord desquels se trouvaient des 
villages tous semblables.

Ripaton 00 tournait dans le secteur. Il de-
manda : « Cinzano, quel est ton objectif ? » Le 
bombardier, le lieutenant Lavignasse (dis-
paru plus tard lors d’un retour de nuit de 
Diên Biên Phu), plutôt que de donner un 
nom imprononçable indiqua la position en 
coordonnées chasse : un nombre désignant 

Récits 

Un B-26 en vol.
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un carré de 10 km de côté suivi d’une lettre 
et d’un chiffre, comme dans une grille de 
mots croisés, permettant la localisation au 
kilomètre près. Par exemple 256 B7.

Tempête sur les ondes. « Ils sont débiles au 
Gatac. Les Viets ne sont pas là. Moi je les vois. 
Tu vas attaquer le village situé en I3. J’en prends 
la responsabilité. » Largage et explosion au 
sol… et à la radio : « Petit c... tu t’es complè-
tement trompé de village. On va s’expliquer au 
retour ! » 

Après l’atterrissage le jeune officier, peu 
fier, voit Félix qui l’attendait, la carte à la 
main. « Regarde minable, je t’ai dit d’atta-
quer ici et voilà où tu as bombardé, à plus de 6 
km. » Et en bredouillant le bombardier ne 
peut que répondre : « Mon colonel, vous avez 
la carte à l’envers. » Brunet connaissait par 
cœur les numéros des carrés chasse mais 
avec la carte mal orientée B7 s’était trans-
formé en I3. Le Gatac n’avait pas tort !

Sa violence verbale était légendaire, mais 
il pouvait se faire remettre à sa place. Un 
jour il avait houspillé, avec son vocabulaire 
imagé, le « chef de bord » d’un Privateer qui 
lui a répondu, avec un calme olympien « Ici 
Privateer - Ripaton 00 – l’ancienneté et les ga-
lons n’excluent pas la politesse. » Après cela, 
silence radio.

Mais ses excès pouvaient avoir des consé-
quences tragiques. Début 1953 il était en 
mission, accompagné d’un seul équipier, 
jeune pilote récemment arrivé et encore peu 
expérimenté. Lors de l’attaque les bombes 
de l’ailier ne se sont pas décrochées. Réac-
tion immédiate de Brunet : « Petit c... tu as dû 
oublier un contact ; vérifie tous tes bitards et ne 
rate pas l’objectif. » Par peur des représailles 
le jeune a dû se concentrer sur sa visée en 

oubliant de surveil-
ler son altimètre. Il a 
redressé trop tard et a 
percuté la rizière. Au 
retour Brunet était 
en larmes, ayant sans 
doute pris conscience 
que son intervention 
brutale avait déstabi-
lisé ce jeune et indirec-
tement causé sa mort.

Il pouvait même aller 
jusqu’à des violences 
physiques. Un officier 
nouvellement affecté 
a voulu, selon la tra-
dition, se présenter au 
commandant de la base. 
En l’absence d’un secré-
taire, il frappe à la porte 
du bureau et entend un 
grognement qu’il a pris 
pour un « Entrez ! » Il 
voit alors un spectacle surréaliste : le colo-
nel en train de boxer avec énergie le com-
mandant biffin responsable de la protection 
de la base, couché sur le sol, qu’il tenait par 
le col. C’était, a-t-on dit, pour une histoire de 
garde de prisonniers viets. On n’a pas revu 
le biffin pendant plusieurs jours. Quant à 
Brunet, il s’est promené longtemps avec un 
pouce dans le plâtre.

...soucieux de la réussite  
des missions...

Il n’était imbu ni de son prestige, ni de ses 
fonctions. Lors d’un briefing matinal l’offi-
cier d’opération exposait les détails d’une 
opération complexe, ce qui entraînait ques-

tions et commentaires 
avec un grand brouhaha 
dans la salle. Le colo-
nel, en retard, était resté 
dans l’embrasure de la 
porte pour écouter et, le 
voyant, l’officier des ops a 
cru bon de lancer le tradi-
tionnel « à vos rangs, fixe ! » 
pour s’attirer une réponse 
à la Brunet : « Imbécile (et 
je suis poli), tu ne trouves 
pas qu’il y a assez de bordel 
comme ça ! Repos, repos. » 

À un autre briefing, 
l’officier météo annonçait 
avec sérénité « quelques 
risques de crachin en fin de 
journée », alors que dehors 
il tombait des cordes ;  ce 

qui a fait sortir de ses gonds (c’était facile) 
le bouillant Félix : « Si au lieu de regarder tes 
cartes tu regardais par la fenêtre, tu verrais quels 
sont les risques de crachin. Tu vas aller te mettre 
au garde-à-vous au pied du drapeau et tu re-
viendras quand je te le dirai. »

Il lui arrivait malgré tout d’avoir des mo-
ments de faiblesse. Pour s’imprégner des 
difficultés rencontrées par les équipages, 
il mettait un point d’honneur à voler, en 
simple passager-observateur, sur tous les 
appareils stationnés sur sa base. Il s’était 
fait inscrire pour une mission de B-26 sur 
Diên Biên Phu, et s’était installé dans l’avion 
leader où je me trouvais, assis inconfortable-
ment sur la petite sellette derrière le siège 
du navigateur. 

Ce jour-là, la DCA viet était particuliè-
rement virulente. J’étais dans le nez vitré 
à faire la visée quand j’ai entendu dans l’in-
terphone la voix de Félix qui, manifeste-
ment, paniquait : « On se fait tirer comme des 
lapins ; on va se faire descendre ; dépêche-toi à 
larguer, dépêche-toi. » Et je ne pouvais que 
répondre : « Encore 20 secondes, 10 secondes 
avant le “bombes larguées”  permettant de faire 
des évolutions protectrices. »

Le colonel Brunet n’était évidemment 
pas un froussard. Mais sa réaction peut 
se comprendre. J’avais l’œil rivé sur la 
lunette du viseur. Le pilote, le Cdt Bault, 
fixait le tableau de bord pour maintenir la 
vitesse, l’altitude et suivre les variations de 
cap transmises par le Norden. Mais Félix 
n’avait rien d’autre à faire qu’à regarder 
dehors et il voyait tous les flocons noirs 

Grumman F-8F Bearcat.

Privateer de l’aéronavale au retour d’une mission.
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qui nous entouraient et les traçantes qui 
nous frôlaient. Simple « sac de sable » pas-
sif, il se sentait à la merci de quelque artil-
leur habile. Je suis sûr que s’il avait été aux 
commandes, il aurait eu un autre compor-
tement. Au retour il s’est contenté de dire : 
« Ouf, c’était chaud. » Ce qui ne l’a pas em-
pêché par la suite d’effectuer, sur d’autres 
appareils, des vols comparables.

...très proche de ses hommes
La dernière fois que j’ai vu le colonel 

Brunet c’était en septembre 1954, à Orly, 
à l’occasion de la cérémonie d’accueil des 
aviateurs prisonniers libérés à la fin du 
conflit. Accompagnant la famille d’un res-
capé, j’avais accès au salon de réception où 
se pressaient le secrétaire d’État à l’Air et de 

très nombreux généraux.
Les Français avaient encore la fibre pa-

triotique et beaucoup de personnes étaient 
venues pour applaudir ceux qu’elles consi-
déraient comme des héros. La foule était 
maintenue à quelque distance de l’aérogare. 
Et au premier rang, en civil, je vois le colo-
nel. Je suis allé le saluer et lui présenter mes 
respects en lui demandant pourquoi il ne se 
faisait pas connaître, ce qui lui aurait per-
mis d’entrer. Il  m’a alors fait une réponse 
désarmante : « Oh non, il y a trop d’autorités et 
d’étoiles ; je ne serais pas à l’aise. Mais dites à vos 
camarades que je suis là et qu’ils viennent me ser-
rer la main en sortant ; ça me ferait tant plaisir. » 

Il avait fait le déplacement à Orly pour 
avoir le simple bonheur d’apercevoir, de 
loin, ceux pour lesquels il avait finalement 

beaucoup d’affection. Cela révèle bien la 
timidité qui se cachait derrière sa rudesse 
apparente.

Je sais le travail qu’il a accompli par la 
suite en Algérie et qu’il nous a quittés en-
core jeune, à 46 ans, son cœur certainement 
usé par son hyperactivité.

On peut rappeler qu’il a été le troisième 
aviateur le plus décoré de France après 
Fonck et Nungesser.

J’ai lu par la suite un article sur l’action 
menée au Viêtnam par le célèbre 7e régi-
ment US de cavalerie, qui avait troqué ses 
chevaux pour les hélicos. L’auteur citait le 
nom du colonel français Brunet, qu’il consi-
dérait comme le père des hélicos de combat.

Bel hommage posthume rendu par les 
Américains. 
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