Le Corbac

Jean-Paul Salini (48 - Brachet)

Cela se passait dans un repaire de chasseurs situé quelque part
dans une contrée lointaine qui sera plus tard appelée “la Fataquie”.

s’agit d’une mission d’assaut. Et comme d’habitude, chaque fois

que je fais une mission d’assaut impromptue (ou d’opportunité, je
ne me souviens plus du terme exact) je pense au Corbac. Le Corbac s'im-
pose a ma mémoire. Et c’est un souvenir qui durera toute ma vie. Je le
revois encore comme si ¢’était hier, le Corbac. Personnage insolite! 11
était petit, noir, avec un nez long dans un visage triangulaire ou brillaient
des yeux malins, petits, des yeux de merle ou de corbeau, profondément
enfoncés dans les orbites. Noirs aussi ses cheveux, souples et un peu longs
pour un militaire. Et couverts d’une farine grise qui faisait comme des
pellicules mais qui n’était que de la cendre de cigarette. Il avait les doigts,
les dents, jaunis par le tabac. Il avait effectivement un bec-de-corbeau
par lequel sortait la fumée. Sans interruption parce qu’il allumait régu-
lierement sa cigarette au mégot de la précédente. Je devais découvrir par
la suite que c’était un pilote remarquable avec un formidable bon sens.
Mais, 1a il me faisait penser & un vieux notaire. Il était ce qui ressemblait
le moins au pilote de chasse tel que I’'on se I'imagine dans les films ou sur
les affiches de publicité. Mais tant pis! Tel était le Corbac et ¢’était mon
nouveau chef.

Moi j’étais commandant d’escadrille. Depuis la veille. C’était mon
premier commandement. Je dirigeais quinze pilotes, j’avais un bureau a
moi, une armoire a moi, un téléphone a moi. Merde! JI’étais quelqu’un,
non? J’avais revétu mon plus bel uniforme, j’avais mis mes décorations,
Javais mis mes gants blancs et pris mon poignard et j’étais allé me pré-
senter a mon nouveau chef. Et j’étais tombé sur “¢a” qui ne ressemblait
ni de prés ni de loin a I'idée qu’on se fait d’un pilote de chasse.

Lorsque j’entrai dans son bureau, un nuage de fumée profita de 'ou-
verture de la porte pour se répandre a I'extérieur et je pénétrai dans une
odeur profonde de tabac refroidi. Sur le bureau et sur les guéridons il y
avait des cendriers pleins de mégots papier mais, sucés du bout. Des cen-
driers, des cendriers... et en face de moi, a ’affiit, se tenait le Corbac avec

J e dois tester en vol un candidat au brevet de chef de patrouille. Il

une cigarette moitié sucée, moiti¢ fumée, moiti¢ machée au coin du bec.
II'm’examinait avec I’ceil brillant, mais sans un geste, sans un mot, par-
faitement insensible a un salut et a un garde-a-vous qui auraient pu ser-
vir de modéles a un garde républicain. Je lui avais débité ma petite his-
toire. J’avais fait valoir mes faits d’armes, mes notes professionnelles,
mais il me regardait toujours sans rien dire avec ses petits yeux noirs, al-
lumant de temps en temps une cigarette a la précédente. Je m’attendais
a ce qu'il m’interroge sur ma carriére, sur la guerre que j’avais faite, sur
mes expériences aéronautiques. Rien! Toujours rien! C’était génant de
parler tout seul. Je me tus. Alors il me regarda de son ceil noir.

«Ecoutez! Onn'est pas I pour se raconter des histoires. Alors vous allez
dépouiller toute votre quincaillerie, vous allez vous mettre en tenue de vol
et on va faire un tour ensemble. »

Jaidit « Bien! Mon capitaine ». Jaisalué et j’ai viré vers la porte. Mais
il m’a rattrapé:

— « Dites, Machin, la! Ah merde, je ne me souviens plus de votre nom!
Est-ce que vous poussez le petit?

— Je pousse quoi? Mon capitaine,

— Le petit! Est-ce que vous poussez le petit?

— Je ne comprends pas, mon capitaine!

— Le petit au bout! Merde! Il faut tout vous expliquer! Est-ce que vous
Jjouez au tarot? »

Jai répondu froidement : « Je n'ai pas cet honneur, mon capitaine! »

I1alevé les bras au ciel dans un geste comique : « On nous envoie n'im-
porte qui aujourd hui! » Je suis sorti. I’avais envie de I’assommer.

Quinze minutes apres m’étre débarrassé de ma quincaillerie, comme
il disait, nous nous sommes retrouvés en l'air et il m’a dit : « Objectif: un
pont routier en 7827-3884 que vous attaquez a la bombe! »

C’était dans les Ardennes. J’ai bien combiné mon coup. D’abord un
bon point de repere pour m’y accrocher et faire ma préparation sans ris-
quer de me perdre avant méme que de commencer. Je me suis installé au
sud de Vitry-le-Frangois et j’ai commencé mon planning de navigation.
J ai choisi mes points intermédiaires. Le point initial de mon attaque, le
point de cabré, le point du virage d’attaque. Et la, sous mon aile droite,
je devais voir le fameux pont.

Lorsquej’ai été bien prét, je suis parti. Vitry-le-Frangois comme point
de départ, c’était confortable. Tout a bien marché jusqu’au virage mais,
lorsque j’ai baissé I'aile droite, patatras! I1n’y avait pas de pont. Ily avait
bien une route forestiére, chose que je déteste parce qu’en général, sur
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En vol vers le pont.

les routes forestieres, ce qu’on voit c’est 1a forét et pas la route. Il y avait
bien, venant de la cote une sorte de faille qui pouvait a la rigueur repré-
senter un cours d’eau. Mais au croisement des deux, pas de pont!

Jai annoncé que je suspendais I'attaque pour mieux identifier I’ob-
jectif et j’ai commencé a tourner au-dessus du terrain comme un vau-
tour sur une charogne. Ce qui, en terrain supposé¢ ennemi, n’est pas le
genre de chose a faire. Mais il n’y avait toujours pas de pont. Il n’a rien
dit pendant un moment puis:

« Vous ne I'avez toujours pas vu, ce pont?

— Négatif!

—Ah!la! la! la! la! Mettez-vous en patrouille serrée sur moi. Je vais vous
le montrer, moi, votre pont ! »

Je me suis mis en patrouille serrée. Il a fait un long virage puis il est re-
venu vers I'endroit ou je piétinais depuis dix minutes. Il est descendu a
dix metres du sol et il m’a dit:

« Attention! Vous n'allez pas le voir longtemps. Sous mon aile droite.
Attention! Top!»

Et sous son aile droite, j’ai vu en un éclair une route de terre qui cou-
pait une sorte d’arroyo sec. Sous la route, il y avait une petite conduite
en béton d’un diametre de 80 cm environ. Elle était 1a pour faciliter 'écou-
lement de I’eau en cas de pluie. Cette petite conduite en béton, ¢’était le
pont.

Sur le terrain, Blanckaert, le second de I’escadron, m’attendait, hilare :

« Alors? Vous I'avez trouvé le pont?

— Vous étiez au courant qu'il allait me faire chercher un pont?

— Evidemment! Vous I'avez trouvé?

— Non.

— Tant mieux! Vous auriez bien été le premier. Il fait le coup a tous ceux
qui arrivent. Sivous I'aviez trouvé, il en aurait fait une maladie. »

Je suis all¢ au débriefing avec le Corbac. Ca a été bref. [lm’a dit: « Pour
le pont, capasse. C'est la premiére fois. Mais quandméme ! Quand méme!
Ne pas pousser le petit! »

Etilest reparti en hochant la téte, comme pour se lamenter sur le mal-
heur des temps.

Je devais découvrir assez vite que, sous son influence, le jeu de tarot était
devenu un véritable culte dans son escadron. Il y avait tout un langage.
Faire une partie ¢a s’appelait “faire une réunion au sommet”. Jouer la
prudence, ¢a s’appelait “maconner”. Un magon, ¢’était un type qui ne
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...une route forestiére?... et son pont?

prenait aucun risque. “Le sou du pauvre”, c’est lorsqu’on ne mettait que
des clopinettes sur le tapis et “le tronc d’église”, c’est lorsqu’on empo-
chait le maximum avec une petite carte. Il y avait aussi des “chiens” qui
pouvaient étre faméliques, velus ou obéses. J'ai essayé de faire un effort
mais, comme toujours, j’étais nul aux cartes, pour la simple raison, sans
doute, qu’il m’est désagréable de rester assis longtemps.

Par contre, j’ai remis un peu d’ordre dans la boutique. Un jour I’es-
cadron devait se déplacer a Cazaux pour une campagne de tir. Je savais
par expérience personnelle que les jeunes équipiers se contentent de tenir
la patrouille et se désintéressent complétement de la navigation. Je déci-
dai donc de vérifier la fagon dont les équipiers avaient préparé leur voyage.
Je demandais a un jeune pilote s’il pouvait me montrer ses cartes. [l me
dit « Oui, mon lieutenant », se baissa vivement pour fouiller dans la poche
de sa combinaison et me montra triomphalement le paquet de tarot a
I'effigie de la maison Grimaud. Il eut pendant trois secondes le bénéfice
de la surprise mais apres, je 'explosai littéralement.

C’était un escadron tout ce qu’il y a de pittoresque. Comme I’avaient
été, je I'imagine, les escadrons de I"avant-guerre ou de la guerre. L'insigne
de mon escadrille était un coq de combat. C’était un insigne qui datait
des grands anciens de la guerre 14-18. Nous avions donc une mascotte
qui était un vrai coq, un coq de combat avec des ergots superbes, lequel,
jene sais pourquoi, s’appelait Joseph. C’était un ivrogne, Joseph. Lorsqu'’il
y avait un pot a I'escadron, on allait chercher Joseph, on approchait de
latable un dossier de chaise et on juchait Joseph sur le dossier. Tant qu’il
navait pas bu, personne n’avait le droit de boire. Mais ¢a ne trainait guere.
Dés que I'odeur du punch montait aux narines de Joseph, il se penchait,
plongeait le bec dans le verre, et levait la téte vers le ciel pour faire des-
cendre les gouttes dans son gosier. Cet exploit était salué par un déchai-
nement d’enthousiasme. Il partait fin saoul, I'ami Joseph, les ailes basses
trainant au sol pour assurer son équilibre, il rentrait chez lui et sa poule
profitait de son état pour lui coller une trempe.

Les années ont passé. Le temps aidant, un jour je me suis retrouveé a
la place du Corbac. Il n’a plus été dans I’escadron question de pousser
le petit ou de cloper dans le bureau. Les choses avec moi ont été plus

1- Note de I'auteur: J'envisage de publier mes manuscrits. Si un des lecteurs du Piége
connait un rédacteur et s'il accepte de me mettre en contact avec lui, il peut me
contacter a jp.salini@wanadoo.fr. Merci.
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sérieuses mais il faut le dire aussi beaucoup moins folkloriques. Et puis,
unjour, j’ai regu un nouveau, un jeune commandant d’escadrille qui me
rappelait tout a fait moi, quelques années avant. Bien beau, bien propre
et bien rose. Je n’ai pas fait semblant d’avoir oubli¢ son nom et je ne lui
ai pas demandé de pousser le petit. Mais je n’ai pas résisté. Je lui ai pro-
posé de voler ensembile et, une fois en 'air, je lui ai dit: « Votre objectif:
un pont routier en 7827-3884 que vous attaquez a la bombe. »

% %
*
La colline de Sion

La mission se termine. Mon éléve s’est bien débrouillé. Nous venons
de passer les déserts mornes de la Champagne pouilleuse. On voit

encore sous la neige I'infini enchevétrement des réseaux de tranchées et
de boyaux qui ont été creusés il y a plus de soixante ans. J’ai demandé
au leader de ralentir pour profiter un peu de la promenade. Nous avons
prisdel’altitude aussi et le paysage s’élargit. Voici maintenant les riviéres
et les foréts de la Champagne humide. Et voila que s’étalent devant nous
les fastes tristes de la Lorraine. J’apercois au loin la montagne de Sion.
Ce sont des prés, des croupes boisées, des foréts sombres. Des petites ri-
vieres de rien du tout que I’on devine a un bourrelet de la neige et qui se
multiplient en remontant vers les sources.

A partir de quand n’y a-t-il plus de poisson? Il y a par-ci par-la quelques
feux de bois qui alimentent doucement des fumées verticales dans I’air
calme. Des colonnes blanches qui s’étalent toutes, lorsqu’elles arrivent
a deux mille pieds et forment une couche continue. J’envie ce calme qui
monte du sol, ce paysage que j’aimerais posséder une minute, une heure,
toujours, mais qui est inaccessible, a jamais hors de ma portée. Je de-
mande au leader de réduire encore la vitesse et de passer a la verticale de
ces colonnes. Je le suis de prés. Je coupe la pressurisation et le froid entre
d’un coup parce que la pressurisation et la climatisation ont le méme in-
terrupteur. Je décroche mon masque et, chaque fois que nous passons a
la verticale d’un feu, je sens dans la cabine, aprés une demi-seconde d’at-
tente, 'odeur émouvante du feu de bois. Hé! C’est toujours ¢a de pris!

Bulletin d'inscription a la journée d'information Reconversion du 13 février 2014

A retourner avant le 31 janvier 2014 par voie postale a: AEA — 3, rue Nationale - 92100 Boulogne-Billancourt,
accompagné d'un chéque de participation de 50 € a l'ordre de I'AEA (pas d'inscription sans réglement préalable)

Toutes les rubriques doivent étre renseignées lisiblement.

Prénom: Nom':
Grade?:
Date départ*:

Promo?:
Ancienneté sce:
Adresse personnelle:
Tél. fixe: Tél. mobile:
Email :

Age:
Corps:
Conditions du départ’:

Affectation :

Indiquez ci-dessous I'ordre de vos préférences (1, 2, 3, 4, 5) pour l'atelier de I'aprés-midi:

[ ] Entreprises Défense
[ ] Entreprenariat

[ ] Grands groupes hors défense

[ ] PME-PMI hors défense

[ ] Associatif et secteur non marchand

[ ] Je suis informé que tous les renseignements portés sur ce bulletin sont confidentiels et réservés
a I'AEA, 'AEMA et I'AOAC pour la constitution des différents groupes.

1- Si officier féminin, le noter (F).

2- Si vous étes colonel, indiquez si vous étes breveté (CID).

3- Précisez: AD, AR, Rang ou OSC et indiquez la promotion.

4- Si votre départ est déja arrété, sinon notez « a I'étude » (E).

5- Précisez : limite d’dge (LA) - conditionnalat (C) — départ volontaire (V).

Date et signature

Si vous avez des questions sur la politique des départs pratiquée par la DRH-AA, adressez les a cap2c@gmail.com

@ Le piége n° 215 - décembre 2013

Revue des anciens éléves de I'Ecole de I'air




