Mission terminée ; le coeur léger, je reprends le cap Sud. Tour de piste, atter-
rissage. Autour de moi, les mécanos se taisent.

— « Et bien quoi, tout va bien, Popaul est sain et sauf, je I’ai vu avec les
paras. »

— « Vous ne savez pas ? Coste s’est tué a Iatterrissage. »

Coup de massue.

Le soir, sur les trois chambres réservées aux pilotes de Tourane, une seule est
occupée, la mienne. Il y a des jours ot I’on se sent vraiment seul.

Hubert MOUTIN (42)

Avant-propos

L es deux aventures que je vais raconter vous sont connues ; elles ont été
enjolivées, font maintenant partie du folklore de la promo et méme de
quelques anciens de I’Armée de I’Air ; je n’en tire nulle gloire, tout autre que moi
se trouvait dans mon cas et ayant un bon instinct de survie en eilt fait autant.

Mais il convient maintenant de les ramener a leur juste valeur et de les
démystifier.

PROMENADE SUR LES HAUTS PLATEAUX MOIS

Ce récit est écrit en souvenir de I’Adjudant-Chef Marcel Coste, chef de
patrouille a la 2¢ escadrille du G.C. 2/3 Champagne, mort au champ d’honneur
@ Nha Trang le 20 février 1950.

Les documents officiels, retrouvés au service historique de I’ Armée de I’ Air,
concernant cette aventure, sont extrémement laconiques :
— Extrait du journal de marche du 1er B.C.C.P. de la base aéroportée sud de
Tan Son Nuth :
« Le 20 février 1950, un détachement de 43 parachutistes commandés par le
Liecutenant Gildas Lebeurrier effectue un saut opérationnel sur la D.Z. a ’est de
Djama (Annam). »

— Extrait du journal de marche du 4¢ B.M.E.O. (Bataillon de Marche
d’Extréme-Orient) :

« 20 février 1950, un Spit s’écrase a4 10 km E. Plei Sro. Le pilote saute en para-
chute ; retrouvé quelques heures aprés par section para de Saigon et patrouille de
76 Plei Sro.

24 février 1950, arrivée a Pleiku, venant de Cheo Reo, du Lieutenant pilote du
Spitfire, blessé a De Sro, et de 4 parachutistes blessés en sautant a De Groi.

23 février 1950, le Lieutenant Couderc part en O.P.E. sur De Krap avec la sec-
tion parachutiste. »

— Extrait de mon carnet de vol :
« 20 février 1950, un saut en parachute ouverture commandée, 15 km S./S.-E.
de An Khe, hauts plateaux. »

Tout cela est peu pour m’aider & me souvenir d’une aventure vieille de plus
de trente ans.

Nous étions partis de Tourane pour amener 3 Spit a Nha Trang, base de
commandement du G.C. 2/3 Champagne et en ramener 3 autres — chef de
patrouille Lieutenant Hubert Moutin, 1¢r équipier Lieutenant Laurence, 2¢ équi-
pier Adjudant-Chef Coste, vieux chef de patrouille d’une fiabilité a toute
épreuve, qui avait donné sa place 3 Hubert, récemment nommé chef de patrouille
et volait en équipier. Etant donné la fatigue de nos avions qui rentraient tous les 3
en révision générale, Hubert avait décidé de tracer tout droit sur Nha Trang sans
aller chercher quelques sampans ou jonques a tirer dans les criques de la cote
d’Annam et Dieu sait s’il y en avait — « on fera la guerre au retour » — merci
Hubert, cette décision m’a sauvé la vie.

La patrouille volait sans histoire a une altitude raisonnable, quand je vois
passer & droite et & gauche de mon avion deux gros paquets de fumée blanche, en
méme temps que I’avion est nettement freiné, perd de la vitesse et se laisse distan-
cer par les deux autres — 3 gestes réflexes simultanés : virer a droite, car a gauche
la c6te est truffée de Viets, vérifier mes réservoirs d’essence et prévenir mon chef
de patrouille par une des émissions les moins orthodoxes que j’ai jamais faites de
ma vie d’aviateur : « Ici Popaul, j’ai la carafe. »

Je vois Hubert et Marcel Coste breaker vers moi et se mettre a faire de larges
cercles autour de mon avion. Pas moyen de remettre le moteur en route, et la
température du « coolant » commence & monter. Je descends en plané, le Spit
plane bien, cap vers I’ouest, m’éloignant au maximum de la c6te. Maintenant le
coolant est au maximum et en dessous c’est tout vert, pas question ni méme le
temps de me crasher, il ne me reste donc que le parachute et il commence a étre
temps : ’altitude diminue et le moteur commence 4 fumer. En méme temps,
Hubert n’arréte pas de me dire au V.H.F. : « Saute en parachute, saute en para-
chute. » Méme sans son ordre, c’eiit été fait.

La procédure du saut en parachute, nous la connaissions bien : bretelles et
ceintures défaites, ne pas oublier de déconnecter le jack de prise-radio, larguer le
cockpit, du flettner en piqué au jugé, manche au ventre puis lacher net. Le si¢ge
éjectable avant ’heure en somme... Ca n’a pas marché tout a fait, et je suis resté
accroché quelques secondes de plus que prévu a ’avion, probablement par le
cordon-radio, secondes qui m’ont paru trés longues, puis je me suis retrouvé en
I’air. Mes deux mains ont littéralement rampé vers la poignée du parachute, s’y
sont rejointes et ont tiré en méme temps. Le choc a ’ouverture déja connu depuis
les sauts 4 Saigon. En tournant sur moi-méme, avant I’ouverture du parachute,
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ouvert, mais la planéte n’est pas loin, je tombe ou le hasard le veut... dans un
bouquet de bambous. Parachute largué, je glisse sans heurt sur le sol.

Dire que j’étais frais et en parfaite maitrise de moi-méme, & d’autres ; mes
jambes et genoux tremblaient un vrai charleston. Ca n’a quand méme pas dur¢,
d’ailleurs j’allais avoir besoin de mes jambes.

Un peu de réflexion : a I’est les Viets, pas question —a I’ouest, mais a quel_le
distance ? le Laos réputé comme plus accueillant. Allons a l’out_est ; avec le‘ soleil,
le souvenir du cap tenu en route et une montre, on dégrossit le probléme de

I’orientation.

Pas trés loin, un bruit de branches et de munitions qui éclatent : le Spit brii-
lait allégrement ; je ne suis pas allé voir.

J’ai laissé le parachute en place pour que ceux qui me rechercheraient en
avion, je n’avais aucun doute a ce sujet, aient un repeére visible d’en haut. Il y
avait la possibilité que les Viets le trouvent aussi, mais comme I’épave du Spit
n’était pas loin...

T’ai gardé la mae-west, on en parlera plus tard ; pourquoi ce geste 7 je ne
sais. Je prépare le P38, cordeliére au cou, cartouche engagée et « marche la
route ».

Depuis le départ de Tourane, il s’est passé environ 1 h 10 ; c’_est en tout cas
ce que j’ai noté dans mon carnet de vol. Par la suite, aucune notion du temps.

« Marche la route » — si I’on veut ! Comment raconter le début de cette
progression, passer sous des arbres, éviter des éPineux ; dans le subconscipnt on
pense également aux serpents, tigres et autres animaux de.bonne compagnie. Pas
trés fier quand méme le Popaul. Heureusement un terrain relativement sec.

Puis, chance, je trouve une allure de sentier et j’en trpuverai d’autres, je
pense marcher plus vite, en gros, soleil aidant, dans la direcugn'prévu_e comme la
bonne. Un petit ruisseau, on peut boire, nous avions été vaccinés a Fried avant le
départ contre le T.A.B.D.T. et autres microbes.

Et 1a, tout d’un coup, une trouille d’une rare intensité : un buffle qui me
regarde. Parmi les idées regues en exo, il me semblait me souvenir que le buffle
n’aimait pas ’odeur des Blancs, et qu’il avait le réflexe taurin de les charger. P38
en main... qui sait une balle dans I’ceil... mais terminer sous la corne d’un buf-
fle... quelle connerie ! Puis le buffle est parti, mon odeur (je ruissellais dans ma
combinaison de vol) a dii lui plaire ou le vent soufflait du bon coté.

En continuant, je débouche sur un rai (clairiére de forét briilée en vue de cul-
tures) et y trouve une petite hutte, dans la hutte un bas-flanc et une jarre d_e sel.
Ne sachant si c’était destiné a des Viets ou a des habitants locaux, je n’y suis pas
resté.

A partir de ce moment, les sentiers ne m’ont plus mené nulle part, je faisais
demi-tour et revenais au rai.

Au début de ma marche, j’avais été accompagné un certain temps par le
78 bruit d’un Spit qui tournait ; par la suite, j’ai appris que c’était celui de

I’ Adjudant-Chef Marcel Coste ; les deux chefs de patrouille s’étaient partagés la
mission, un qui restait a tourner quelque temps pour me sécuriser, au moins
moralement, et I’autre qui partait organiser les secours depuis Nha Trang aussi
vite que possible.

Ensuite un DC4 d’Air France, retour d’Hanoi vers Saigon, a tourné long-
temps puis a di aussi partir, mais malheureusement le bruit de ses moteurs était
étouffé par la forét.

De Nha Trang, le groupe, bien renseigné par Moutin, a envoyé sur les lieux
un Siebel piloté par 1’Adjudant-Chef Navarro qui a fini par me repérer dans ce
rai. A ce moment, alors que le Siebel faisait un passage sur moi, j’ai enlevé ma
mae-west, 1’ai mise sur le toit de la hutte pour &tre bien repéré, et suis entré me
mettre a I’ombre dans cette hutte. Je me suis allongé sur le bas-flanc et suis tombé
endormi comme une masse. Par la suite, on m’a dit que pendant qu’on se « le »
crevait & me chercher, je n’avais rien trouvé de mieux que de faire la sieste... Ce
n’était pas tout a fait cela. Navarro était inquiet, il voyait la hutte, la mae-west,
mais ne me voyait pas ressortir.

J’ai été réveillé par un bruit différent de moteurs ; j’ai vu deux Dakota tour-
ner autour du rai et des parachutistes sauter ; le plus dur de ’aventure était du
passé. Le premier parachutiste a arriver est le Lieutenant Lebeurrier, une vieille
connaissance bien sympathique : il nous avait brevetés parachutistes, le Lieute-
nant Maillot (promo 44) et moi-méme, quelques mois auparavant sur la D.Z. de
la plaine des Tombeaux a Saigon. Premier mot toujours historique : « Mainte-
nant tu y crois au parachute ! » Le section se rassemble, il y a une jambe cassée et
quelques blessures dues aux arbres et aux épineux. Le Lieutenant Lebeurrier
savait ou était le poste, et nous voila partis. Rapidement, nous rencontrons une
colonne de soldats frangais et de supplétifs autochtones, commandée par un lieu-
tenant. Je m’avance pour me présenter, mais il parle le premier : « Ca va bien
Laurence ?... » Surprise, et il ajoute : « Voilad ton blouson et ton portefeuille, je
les ai trouvés dans 1’épave du Spit. Nous avons entendu et vu les 3 Spits, le tien
fumait méchamment, il était temps que tu sautes, cinq minutes aprés la patrouille
en armes fongait sur la fumée de I’avion. Ensuite, mon pisteur a suivi ta trace, on
a retrouvé un de tes gants de vol, le voila, puis on a perdu ta trace ; en finale, on a
rallié sur les paras. Dans la forét, on se croise sans se voir ; je m’appelle... » J’ai
retenu, noté, puis oublié son nom que je n’ai réidentifié que ces derniers temps en
compulsant les archives du 4¢ B.M.E.O., Lieutenant Couderc.

Retour au poste, messages différents azimuts dont évidemment le groupe de
chasse ; commande de ravitaillements divers dont pastis et autres bibines pour
arroser les retrouvailles, ce qui sera fait le lendemain par un Dakota venu de Nha
Trang ; le gérant du mess avait bien fait les choses.

A la fin du repas, le Lieutenant Couderc me dit : « Maintenant, Laurence,
au lit, avec un somnifére, sans quoi tu vas avoir le choc en retour et cauchemar-
der toute la nuit. » Ordre exécuté et, malgré la sieste, je n’ai pas fait un pli.

Avant de m’expédier au lit, le Lieutenant Couderc avait ajouté : « Demain,
je vais vous organiser une féte Moi. »

Le 4¢ B.M.E.O. dont dépendait le poste contrélait le pays Moi. Les Viets 79




traversaient la région sans vraiment s’intéresser a ces peuplades qui, a cc.att.e,ep_o-
que, étaient considérées comme ralliées ; il y avait quand méme une activité viet
réelle contre nos forces, embuscades, pose de mines, etc.

Le lendemain matin, nous sommes retournés a I’épave du Spit et avons
o o o
achevé de rendre inutilisable les restes des armes et munitions qui n’avaient pas
été totalement détruites dans le crash et I'incendie de I’épave.

Le soir, comme promis, la féte : la féte Mof se passait dan_s l'a clairiére, sur le
terre-plein du poste, avec le rassemblement des tribus du voisinage, de grands
feux de bois, des grandes jarres de biére locale, a base d’gne graminée fermentée
dont j’ai oublié le nom, que 1’on buvait en aspirant a I’aide d’.un tuyau de ban}-
bou. Chaque producteur présentait son cru, et on les dégustait comme.des pha-
teaux bordelais en donnant son avis. Je me souviens qu’a I’un d’eux qui, pris de
court, avait dii rallonger sa jarre avec de ’eau, le Lieutenant Couderc avait {11t un
mot a Poreille et tous les deux avaient souri. Sur ma question, ensuite, le Lieute-
nant Couderc m’avait répondu qu’il lui avait dit : « Je pense me souvenir des
Sons ou que de bout », ce qui voudrait dire approximativen}ent « le_ cru dg la
riviére » et qui était, parait-il, le mot aimable pour juger les biéres qui n’avaient
pas eu le temps de fermenter.

Et la-dessus, le concert des gongs. Les Mois tournaient sur le terre-plein,
autour des feux par groupes de deux qui se suivaient ; I’un portait sur son do§ un
grand gong de cuivre d’environ un metre de diametre, comme un sac de camping,
avec un harnais sur les deux épaules, le suivant qui avait un maillet dans chaque
main, tapait dessus ; les différents gongs de la tribu et des autres tribus se répon-
daient, chacun sur un ton différent, en quelque sorte comme le carillon de nos
cathédrales. Dans la nuit éclairée par les feux, le spectacle était extraordinaire.

Cela aurait pu durer longtemps. s’il ne m’était arrivé un accident : en recu-
lant pour laisser passer quelqu’un, je me suis planté dans la cheville un bambgu
pointu, durci au feu, qui faisait partie de la protection du poste. J e puis vous (!ll‘t?
que le bambou pointu, ¢a rentre trés bien et ¢a fait mal ; depuis ce jour, j’ai
acquis un respect et une considération inattaquable pour ce matériau stra.téglque,
efficace bien que rustique. Une variante du coup de bambou souvent cité...

Du coup, je ne pouvais plus marcher, et il y avait loin jusqu’a un lieu dit civi-
lisé d’ou on pourrait me rapatrier, ainsi que le parachutiste qui avait la jambe
cassée, jusqu’a un lieu encore plus civilisé, en 'occurrence Nha Trang et le
groupe de chasse.

Faute de mieux, on a installé des brancards de fortune, une toile de tente
entre deux grands bambous — le matériau polyvalent de tout I’Extréme-Orient —
que portaient des Mois qui se relayaient par 4. Trop court pour m’allonger, trop
bas pour m’asseoir et laisser tomber mes jambes.

Ce fut, a travers les sentiers, un voyage extrémement inconfortable ; je n’.ai,
je pense quand méme, pas autant souffert que les porteurs. C’est ce que certains
ont traduit par : « Popaul ! il est méme rentré en chaise & porteurs... »

Enfin, un véhicule A quatre roues, un trajet vers une infrastructure militajre
80 plus élaborée puisqu’il y avait un embryon d’infirmerie, une infirmiére qui a
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commencé par me refiler une pigiire de pénicilline, alléguant pour cela qu’elle
n’était pas siire que ce bambou pointu ait été stérilisé avant usage et, qu’en tout
état de cause, ¢a ne pouvait pas me faire de mal.

Le 2 mars, je retrouvais a Pleiku le Capitaine Chanet (promo 38) qui était
venu me chercher en Siebel et qui m’apprenais que 1’Adjudant-Chef Marcel
Coste s’¢était tué en rentrant de sa deuxiéme mission de protection au-dessus du
lieu ot j’avais sauté en parachute.

A son arrivée & Nha Trang, I’Adjudant-Chef Coste avait déclaré : « Le
Lieutenant Laurence est de mon escadrille et je sais ou il a sauté, j’y repars. » I1a
donc effectué une deuxiéme mission de protection et s’est écrasé a I’atterrissage.

BAIN DE MINUIT DANS LE GOLFE PERSIQUE

A la mémoire du Commandant Jean-Marie Sladek, ancien compagnon du
Colonel de Marmier dans les lignes aériennes militaires de la France Libre.

Je tournais dans Saigon & la recherche d’un embarquement par avion pour
retourner en métropole et d’une procédure pour shunter une liste d’attente assez
étoffée, quand je rencontrais René Chesnais 4 qui je fis part de mes problémes.
Tout le monde connait sa gentillesse, et vous ne vous étonnerez pas de savoir que,
par ses soins, je fus dans les plus brefs délais chargé de convoyer & Paris la valise
diplomatique et gratifié d’une place dans le premier DC4 d’Air France 3 partir.

Premier contact de ma vie avec I’aviation civile. Le confort ne se compare
pas avec celui des Dakotas et JU52, sans oublier les soutes a bombes des Halifax
et B26 du G.M.M.T.A. utilisés dans des temps plus ou moins anciens. Voyage
Saigon-Calcutta-Karachi sans rien i signaler de particulier. A Karachi, nous
débarquons, je vois a distance le commandant en grande discussion et nous allons
diner ; je me trouve a la méme table qu’un passager que je reconnais de vue pour
I’avoir vu au bal de garnison de Tourane le 1¢* janvier dernier ; nous nous présen-
tons, c’est M. René Mus, Inspecteur des douanes de Tourane, conversation
banale, un repas qui me semble s’allonger un peu, puis nous embarquons a nou-
veau avec le méme Commandant Sladek.

En remettant ma valise diplomatique dans le rack a bagages, je trouve un
petit paquet en matiére caoutchoutée ; je regarde : c’est un gilet gonflable, alias
mae-west, matériel bien connu. Je le remets dans le rack sur la valise.

Le voyage se poursuit en direction de Bahrein, puis on descend, consignes,
ceintures, cigarettes, sortie du train, augmentation du régime moteur, puis un
choc qui m’a semblé peu violent et me semble encore un rebondissement, et
’avion s’immobilise. En méme temps, je recois sur la figure quelques embruns
salés — bizarre — obscurité dans 1’avion, aucune consigne lumineuse ou orale.
Quelques secondes ou quelques minutes se passent ainsi ; je défais ma ceinture et
quitte sans encombre mon siége, je suis assis dans les 2 ou 3 derniers rangs, coté
couloir — avais-je assez regretté cette place, due au fait qu’entré le dernier dans &7




